张宇正在卫生室看书。
“张宇！出事了！”
赵德厚火急火燎的进来，一屁股坐在对面长凳上，粗布褂子后背洇着一片汗渍，额角的汗珠子顺着黝黑的脸颊往下淌。
“酒厂的事，县里不给批！”
张宇合上书，手指在封皮上轻轻叩了两下：“书记，您先喘匀了气再说。什么原因不给批？”
赵德厚从怀里掏出一张叠得四四方方的纸，拍在桌上。
“公社同意了，报到县里就给打了回来。”
“说什么政策明确规定，集体所有制单位办的酒厂，必须坚持不准用粮食酿酒的原则。”
“只要原料计划里包含高粱、玉米、小麦这些主粮，县里就能直接给否了。”
“县里担心办酒厂会消耗粮食，加剧粮食紧张，影响村民口粮。”
张宇没急着接话，把那张批文拿起来扫了一遍。
他放下批文，手指在“不准用粮食酿酒”几个字上点了点。
“叔，您跟县里的人解释了没有？”
“解释了！”
赵德厚嗓门大起来，“我托了公社王主任给说情，又跑了两趟县里。”
“人家就一句话，政策白纸黑字，谁签字谁担责任。”
“我嘴皮子都磨破了，没用！”
张宇沉默了几秒。
他心里清楚得很，这年头的基层干部最怕担责，批了粮食酿酒，万一上面追究下来，乌纱帽保不住。
赵德厚一个村支书，在县里那些科员面前，连个坐的地方都没有。
“张宇，你说这事咋整？”赵德厚眼巴巴看着他，像看最后一根稻草。
张宇把外套从椅背上拽下来，一边穿一边说，“叔，您带路，我跟着。到了地方，您先别急着吵吵，让我说。”
赵德厚猛点头，起身就往外走。
到了县革委会大院，赵德厚在门口整了整衣领，把腰板挺得笔直，才带着张宇往里走。
审批办公室在一楼东头，门半掩着。
赵德厚敲了敲门，里面传来一句“进来”。
办公桌后面坐着一个三十来岁的男人，戴副黑框眼镜，正趴在一堆文件上写东西。
抬头看见赵德厚，眉毛先皱起来：“赵书记，你怎么又来了？这事我跟你说得很清楚了。”
“刘科长，我这不是……”赵德厚赔着笑。
“不是我不给你办。”
刘科长把钢笔帽一拧，咔哒一声，“政策摆在那，这就不能批。我这是为你们好，到时候厂子建起来，上面一查，你我都跑不掉。”
“我这一会儿还有个会，你们赶紧走吧。”
说完，刘科长拿起公文包就走了。
赵德厚和张宇面面相觑，不知道该说什么好了。
赵德厚的脸上充满着心灰意冷。
这酒厂的审批办不下来，就拿不到信用社的贷款。
拿不到贷款就不能去买拖拉机，买不到拖拉机就赚不到钱。
这环环相扣，一步差，步步差。
张宇站在赵德厚身后，一直没吱声。
张宇盯着刘科长的背影消失在楼梯口，然后拉了拉赵德厚的袖子：“叔，咱去找革委会主任。”
赵德厚一把拽住他：“你疯了？直接找革委会主任，人家能见咱们？”
“叔，您就跟我来吧。成不成，试了才知道。”
上了三楼，走廊里铺着暗红色的木地板，踩上去咯吱响。
最东头一扇门，上面挂着“主任办公室”的牌子。
张宇深吸一口气，抬手敲门。
“进来。”里面传出一个低沉的男声。
张宇推开门。
办公室很宽敞，靠墙一排书架，正中一张大办公桌，桌后坐着一个四十多岁的男人，浓眉方脸，穿着一件半旧的灰色中山装，正低头看文件。
张万军抬头看了一眼，目光在张宇脸上停了一瞬。
“你是哪个单位的？什么事？”
“张主任您好。”
张宇微微欠身，态度不卑不亢，“我是青河公社赵家沟村的知青，叫张宇。这位是我们村支书赵德厚。”
“赵家沟？”
张万军的手指在桌面上轻轻点了一下，忽然问：“你是不是认识我女儿张琳？”
张宇微微一怔，随即点头：“是。前些日子张琳同志出了点意外，我帮着处理了一下。”
张万军站了起来，绕过办公桌，上下打量了张宇几眼。
“上次我回去，琳琳跟我说了。说是一个叫张宇的知青救了她，就在赵家沟。我还没来得及谢你。”
他的语气已经明显缓和下来，脸上甚至有了一点笑意。