从前那样执着于捉弄他了。迟早有一天，他在卓昔然心中的印记，就会像投入平静湖面的石子激起的涟漪，无论最初多么清晰，终将随着时间流逝而扩散、淡化，最终归于彻底的平静，被遗忘在记忆的角落。

    卓昔然扭过头，不再看那愈合的手腕。喝下吸血鬼血液的身体，正发生着可感知的变化。那股深入骨髓的冰凉感正被一股奇异的暖流取代，把神经活泛开来，带来一种莫名的力量感和躁动。

    他越发确信，那部《五十七夜》的电影与今夜场景的重合，绝非偶然。

    “你和‘五十七夜’有什么关系？”他盯着江暮归刻意避开的侧脸，直接问道。

    江暮归没有回避，也没有多余的解释，直接给出了答案，声音平淡得像在陈述一件与己无关的事：“那是我参与投资制作的作品，仅仅是……一些灵感的体现。”

    在提笔撰写《五十七夜》剧本的无数个深夜，他脑海中曾闪过百转千回的念头。

    他想将那轮回中累积的、浸透血泪的苦楚与挣扎，一股脑儿倾倒进荧幕的窗口，化作一个故事，只邀请卓昔然一人观看。卓昔然，是他唯一想要倾诉的观众，是他漫长黑暗里唯一想触碰的光。

    然而，当笔尖真正触及纸张，当冰冷的屏幕映出他苍白的脸，江暮归却将陈列好的大纲，承载着真实痛楚的回忆条目，一条又一条，如同删除病毒般，彻底删去。最终呈现在世人面前的，只剩下一个被抽干了灵魂，通俗的爱情故事框架。

    贵族小姐的女主爱上了英俊迷人的吸血鬼男主，两人为爱私奔。在相伴了惊心动魄的五十七个夜晚后，男主将女主转化成了同类。他们携手逃过猎人的追捕，躲避家族的缉拿，在漫长的时光长河中相依为命。他们战胜了外界所有的艰难险阻与滔天巨浪，最终却败给了最强大的敌人，也就是时间。

    长生种的永恒生命，虽然凝固了他们的青春容颜，但精神的磨损与异化却无法阻挡。他们悲哀地发现，再也找不回当初在月光下私奔时，那个深爱着的彼此了。

    故事的结局，这对曾经对抗世界的恋人，在无边的疲惫与绝望中，相拥着迎接了将他们化为灰烬的晨曦。

    既然最终决定这只是一场供世人消遣娱乐的电影，江暮归便强迫自己，将那些浸透了他灵魂血泪，独一无二的真实经历，如同埋葬不可示人的骸骨，深深封存进心底最幽暗的角落，永不见天日。

    他不需要同伴，那只会是累赘；不需要同情，那是对他选择的侮辱；更不需要任何人的评判，他早已踏上这条不归路，无可后退。

    将那些愚蠢而痛苦的过去，暴露在娱乐的聚光灯下任人评头论足，无疑是对于经历了无数轮回，最终成为如今这副模样的他，最大的轻贱与亵渎。

    卓昔然也不需要了解他每一次轮回中那些惨无人道、足以令人发疯的死法。他只需要……像个普通少年一样，开心快乐地过好属于他的每一天，那就足够了。

    况且，连他自己都不知道，这场无尽的轮回，他真实的结局究竟在哪里。他无法给电影一个确定的句点。那么，就只能寄托于故事中人物的“如果”了。

    这场电影，更像他对吸血鬼这种可悲生命形态的最终了悟与冰冷思考。

    它揭示了一个残酷的真相，即使拥有近乎不朽的，青春永驻的□□，精神也会在永恒时间的无情磨损下，不可避免地走向歧途。所谓永恒的爱？在流动不息而足以磨平一切的时间长河里，根本就是镜花水月。

    若爱不能停滞，那只是一场虚妄的幻影、

    假若他真的将卓昔然转化成了吸血鬼，当卓昔然无法忍受漫长生命的孤寂与黑暗，最终选择离开他，甚至自我了断……那种痛苦，将远胜于此刻他独自承受的轮回之苦。

    身为人类的卓昔然，至少可以依附于庞大稳定的人类社会结构，在生生不息的人群中，找到属于他的位置与温暖。而一旦卓昔然变成了吸血鬼，他就将被迫成为构成卓昔然全部世界的唯一支柱。

    在轮回初始，还带着天真傲慢的江暮归或许有过这种盲目的自信。但经历了无数惨痛教训的现在的江暮归，早已没有了这种不知天高地厚的狂妄。

    把卓昔然留在他最熟悉、最安全的人类世界，留在他精心安排好，有江宿迟这个可靠避风港陪伴的轨迹里，才是对他最好的守护。

    即便他深知卓昔然骨子里对平庸日常的厌倦与躁动，但这就是人类的宿命。

    人永远追逐着得不到的完美，而一旦失去了那习以为常到厌倦的日常，又会开始疯狂怀念那被抛弃之物的珍贵。他不能让卓昔然陷入这种追悔莫及的痛苦循环。