七岁那夜之变，江近楼至今犹记，历历在目。
半夜三更，他睡得正酣，梦里正把讨嫌的姐姐燕为春撵得满山乱窜。
忽听“砰”的一声，房门被人踹开。
他迷迷糊糊地睁开眼，只见父亲“燕抱节”立在床前，那双素日执笔写文章的手，此刻竟握着一柄寒光凛凛的长剑。他吓得缩到床榻里侧，抹着眼泪问：“爹，你怎么了？”
“燕抱节”一把将他拽走。
进了正屋，他才见十一岁的姐姐燕为春也在。
她与他一样，只着一身中衣，揉着眼睛，赤着脚，头发蓬乱。
另一侧，他们的母亲秋宵吟面色灰败如纸，宛如一朵失水的荷，颓然瘫坐榻上，双手无力垂在身侧。
他挣脱父亲的手奔过去，却被一道无形之墙弹开。
他回头望向父亲，懵懂地哭喊：“爹……娘……”
无人应他。
唯有一向与他不对付的燕为春挪近，牵起他的手，默默退到角落。
紧接着，满屋回荡起父亲的斥骂，劈头盖脸地朝他砸来：“秋宵吟，本座好心施舍你一段情缘，你要什么，我给什么。你却不知好歹，竟一门心思想着为那个蝼蚁报仇。”
他扯了扯燕为春的衣袖，压着哭腔悄声问：“蝼蚁是谁？”
燕为春不接话，反而问了他一个奇怪的问题：“弟弟，你看爹的样子变了吗？”
他摇头不解：“爹一直是这个样子呀。”
燕为春不说话了，垂下头，视线死死钉在脚边那片阴影上。
后来，母亲终于开口，声音沙哑，满是恨意：“江太簇，你丧尽天良，不配为人。迟早有一日，我会为抱节报仇！”
父亲听后大怒，几步上前，将母亲从榻上拖到地上。
他跑去阻止，反被推倒在地。
面对盛怒的父亲与哭泣的母亲，他只当自己白日做错了事，只好一遍遍求饶：“爹，我知错了。”
他翻来覆去地认错，即使他不知自己错在何处。
*
墓室之中，寒气凝而不散，冷得彻骨。
江近楼与叶沉璧紧紧相拥，驱散了些许寒意。
想起反复认错的自己，他神思飘远，一时哽咽难言：“我儿时同昭昭一样，什么都敢说，什么都敢问。我见求饶认错没用，便仰起脸问江太簇，‘爹，娘为何喊你江太簇’。”
话音顿了顿，他又咬牙切齿道：“江太簇可真聪明，只这句话，便听出我不对劲。”
叶沉璧抬眼看他：“难不成你眼中的燕抱节，一直是江太簇的样子？”
江近楼将下巴搁在她发顶，点了点头：“我还奇怪呢。有时燕为春炫耀说她已长到爹的肩膀那么高，可我明明瞧见，她与爹站在一起时，才到他的胸口处。”
那夜过后，他才知晓，原是因他眼中的父亲“燕抱节”，与旁人眼中的教书先生“燕抱节”，不是同一个人。
他似乎生来，便不受万象幻术的影响。
江太簇从他无心的一句话，察觉出他未中幻术，也顿时明白过来：万象幻术溃散，症结就在他身上。
于是，江太簇手持双剑，随风剑抵住燕为春的心口，定风剑落在他的心口，逼迫秋宵吟做选择：“吟娘，你选一个，我杀了，我们一家三口再好好过日子。”
秋宵吟伏在地上，发丝散乱，恶狠狠啐了一口：“都是你的孽种，不如全杀了。”
江太簇听罢，却莫名其妙来了一句：“为春是他的女儿，近楼才是我的儿子。如此，你总该知晓选谁了罢？”
秋宵吟浑身一僵，眼神空茫，有一瞬的恍惚。
江太簇好整以暇地觑着她的反应，手中的定风剑蓄势待发。
他笃定，她会选儿子去死，活下来照顾女儿。
正如他一帆风顺、无往不利的人生。
可是，他又算错了。
秋宵吟谁也没有选。
她摸出藏在袖中的另一把匕首，一刀捅进自己心口，鲜血溅上江太簇的衣摆，自尽在他面前。
江太簇慌了，弃了剑，赶走一双儿女，便关上门救她。
那扇紧闭的房门，过了一个月才重新打开。
彼时，江近楼已跟着燕为春吃了整整十日的野果。最后他实在受不了了，踩着小木凳，学着爹娘下厨的样子，自己做饭吃。
正屋的门再开后，他变得愈发忙碌。
天不亮便要起床念书，午后拖着一柄小木剑，随江太簇去山上练剑。
夜里，又要背些绕口难懂的口诀。
日子重复过了半年有余，他仍旧不清楚家中发生了何事，不明白娘亲为何走不出院子，不明白燕为春为何挥挥手，他身边的树便倒下了。
有一夜，他在屋里