餐馆外，众人陆续散去。
欢声笑语消散在夜风里，热闹过后，满街的喧嚷渐归沉寂。
“走吧。”周竞停催了句。
秦述玉闻言望向那辆黑色轿车，迟疑了下，还是走向了后车门。
她朝着车门把手伸出手，指尖刚触碰到冰凉的漆面，一道轻飘飘的嗓音就落到耳边：“你今天敢坐后面，我保证让你明天下不来床。”
她手一抖，连忙又缩了回来，胡乱地蜷了几下，最终慢腾腾地垂在了身侧。
手安分了，心底的恼意却渐渐涌上来，秦述玉羞愤于那轻佻下流的言辞，又想起几分钟前周竞停在同事面前的胡言乱语，很想壮起胆子瞪过去一眼，但……只是想想。
她双颊绯红地站在原地，静立片刻，才低着头闷不吭声地绕到车另一边，打开副驾的车门坐了进去。
回去的路上，秦述玉靠在座椅中，身子微微往后蜷着，闭眼假寐。
她想借此躲过某人的“骚扰”，安安静静地到家，可周竞停却像是看穿了她的小把戏，没有任何想要让她如愿的意思。
“怎么不说话？”
“生气了？”
“噢，对不起，要不我再开回去帮你解释？”
一句接着一句，秦述玉不搭腔，他也半点不觉尴尬，更没有因此不悦，他语气轻闲，带着戏谑，像逗着一只闹别扭的小猫。
耳边絮絮叨叨的，那句道歉也根本不像是道歉，同事们都走了，回去又有什么用？
秦述玉终于不胜其扰，没压住脾气，将从上车前就憋在心里的一记瞪视，狠狠投了过去。
周竞停若有所觉，视线没有离开前方的道路，唇角却微微上扬，发出一声低低的轻笑。
那笑声轻飘飘落进耳朵里，带着一丝愉悦的意味。
“……”
此时此刻，秦述玉终于迟钝地意识到一点，周竞停似乎格外喜欢故意捉弄她，只要能将她惹得有了脾气，他便会为此感到愉悦，之后更是变本加厉，乐此不疲。
如此恶劣的性格。
她本还想问他为什么会突然回来，被这样戏弄后也不愿再开口，况且他行事本就反复无常，让人捉摸不透，谁也不知道他哪句真，哪句假。
她收回目光转而望向车窗外，静默不语，而周竞停招惹完她，像是终于得到餍足，收敛起散漫的态度，专心开起了车。
车内重归安静，汽车在夜色中穿行，公路两旁的夜景飞速向后掠去，冷风拍打着玻璃，发出阵阵细碎的呜咽声。
手机上弹出一条条新消息，屏幕亮起的光亮将秦述玉半边脸颊映得发白，她点进去看了眼，同事们有的已经到家，正在部门群里报平安。
盯着不断刷新的群聊界面，她又想起不久前周竞停在同事们面前自称是自己丈夫的一幕，太阳穴开始一抽一抽地跳。
她闭了闭眼，随之忍不住抬头朝身侧的驾驶位上看去。
沿途的路灯次第掠过，那张朦胧的侧脸在流动的光影中明明灭灭，勾勒出模糊又锋利的轮廓，这是秦述玉第一次见他开车，他手松松握住方向盘，腕间的手表折射出冷冽幽暗的光泽。
空气中浮动着极淡的木质香，她心头微晃，默默别过了头。
“看什么？”
那几秒短暂的注视仍是被轻易地捕捉。
他眼睛是长在脑袋两边吗？秦述玉心里嘀咕。
她不想回答，问道：“你怎么又换车了？”
周竞见她拙劣地转移开话题，也没介意：“我车多，换着开不行？”
“……”
她哪里是这个意思，却也懒得辩驳。
“喜欢吗？”
“什么？”
“喜不喜欢这车？”
秦述玉轻轻摇了摇头：“我对车没什么了解。”
甚至连这车的车标都不认识，所以没什么喜不喜欢。
“不了解也不妨碍开。”周竞停语气随意，“你不是有驾照，这车以后给你开，正好车型也适合你。”
她微微一愣。
对于周竞停知道自己有驾照这件事，她已经丝毫不觉得意外，毕竟在她事先没有提及的情况下，他连她晚上在跟部门同事聚餐，以及聚餐的地点都一清二楚。
“怎么样？”
“我不太会开车。”她这么说，“还是不用了。”
她想也知道他开的车不会只是普通代步车，她不能答应。
周竞停不以为意：“我可以教你。”
“真的不用，我现在每天坐地铁，也挺方便的。”
一再被拒绝，周竞停唇角的笑意慢慢敛去，秦述玉垂着眼，丝毫没有发现。
过了会儿，他忽然再次开口：“我换车还有个原因，知道是什么吗？