夜深了，她在浪费时间，学校的作业是不全力以赴就做不完的，但今天很特别，她只能坐在这里，回忆中年夫妻的话语，依照他们的描述静静想象着往事。
薛山的父亲死了，作为领导民众的英雄，作为拯救一家四口的英雄。
“那时候我们还有孩子，我们离不开，我和我的丈夫都不会水，她的父亲救了我们一家四口，他是一个大英雄，但是我们没办法挽救他，只能眼睁睁看着，这些年我们都活在噩梦中。”
楼嘉怡心想：英雄，难怪薛山将她的父亲当作世界上最好的男人。如果这样都不算好，哪里还有人被称作好人呢？
她烦恼地放心幸福小熊，毕竟不是卡通人物，忧愁和烦恼不会放过现实生活中的所有人。
得知了真相。
她应该怎么做？
薛山做手术，不是为了自己活得更久，而是为了跑得更快，为了追上不可挽回的时间，甘愿冒死亡的风险。
在那地震和海啸轮番出现的可怕夜晚，绝望的少女在奔跑中追逐着父亲，如果再快一点，只要比席卷镇子的海浪快一丁点，就能挽救心爱的父亲的生命。
要用生命来换，薛山也在所不惜，她怀着无畏的心情迎接了危险系数大得惊人的手术，克服生物不可能克服的对死亡的恐惧。
她成功了，她在无影灯的照射下还是醒了，没有在太平间冰冻。
她想倾听那发令枪的声音，余生都踩在跑道上。
她想要赢得一场比赛，但比赛早在几个月前已经结束了。
楼嘉怡静静地想，静静地哭泣，自己什么都不懂，不理解为什么薛山的所思所想，却表现得像是世界上最了解薛山的可怜人。
她可怜薛山，惋惜薛山，喜欢薛山，爱着薛山。
答案就在明面上，她能做点什么将薛山拉出那场比赛呢，她有这样的能耐吗？
她是特殊的吗？
喜欢。
她站起来，椅子发出回正的钝响，从一册书中取出了一张纸条，上面写着“我喜欢你”。
不知道是哪个女孩子写的，她从薛山的卫衣口袋偷回来的。
恶心且下作，如果薛山喜欢那个女孩，能够被她拯救，当然比自己要强得多。
她后悔做这件事，她没有能力，还阻拦着薛山奔向幸福。
我喜欢你。
她拿起笔写下四个字，念念着薛山的名字，写的是我喜欢你。
为什么人要写情书，在喷薄欲发的思念下，那人的种种简直要从皮肤每处毛孔往外渗，必须写些什么，诉说什么，拥抱着什么，亲吻着什么，用炙热的身躯做些什么才能勉强平息下来。
一行行，一列列，数学公式中穿插覆盖着“我喜欢你”，像是防盗防伪的标识。
她忽地停笔，目光落在最后几个“喜欢”上。
扔下了笔，那条纸条是她写的，那份瞎编的情书！
天气反常燥热，大雨倾盆。
楼嘉怡没有带伞，只说找薛山，楼诚停在门口拉住了楼欣。
“让小孩子自己解决吧。”
爸爸说的对，只有她能真正解决问题，她是特殊的。
出租车送湿透的她到小区门口，高个保安还记得她，借给她一把黑伞。
奔跑时伞是累赘，她奔跑在雨中，畅快淋漓地呼吸着湿润的空气。
玻璃门禁呼叫······
“你来做什么，我不见你。”
“薛山，你不开门，我就在你门口蹲你一晚上。”
门禁解开，楼嘉怡直奔正门，还没有开门，她忽然觉得火大，用拳头砸门。
“开门！”
“你到底来做什么，你浑身都湿透了。”薛山堵在门口，客厅漆黑，光在楼嘉怡头顶，衣服一点点滴水。
“你的身体是不是出问题了？为什么训练不了？心脏是不是有异常？”
“你身体还好吗？最近有好好吃药吗？”
“你为什么不回答我？”
薛山伸出手，抹掉楼嘉怡脸上流淌的雨水。
“你不要恨我好不好？”
“我······”
楼嘉怡有千万的话堵在心里，出租车上有一瞬间都要忍耐不了，想直接先打电话，但薛山说的这句话，将她满腔的责备和关心都消融个干净。
“你的脸色很虚弱。”薛山的手没有落下，捧着楼嘉怡的脸。
呼吸着，楼嘉怡心想，我们还有什么好聊的呢，我只想抱抱你。
两人沉默对望，楼道灯长亮，一只飞蛾迷茫地在灯罩下兜圈子，投射出巨大的三角影子。
“我不想你恨我。