昨晚和大家一起在操场唱歌, 忽地想起来，初三备战中考的五月末傍晚，大家都埋头刷题, 突然一个接一个抬头看窗外烧红成一片的绚烂晚霞。
中考在即，全班没有一个人说话, 就这样静静凝望着。
准备中考的许多细节都记不清了，可我却奇妙地记住了那天的晚霞, 它那样壮观绮丽，又那样寻常。
那个时候，我在想什么呢？
许多年后, 我也仍会记得昨晚吗？
——节选自初希日记。
--
10月9日, 周五, 赵北棉生日。
赵北棉之前提前和爸妈说好, 如果这次月考她进步了，谭泉就帮忙找借口给她晚自习请假, 她要回家好好过一个生日。
事实是她这次班级第八, 确实进步了两名。
晚饭时间, 赵北棉没去食堂吃饭，一下课就直奔校门口等爸妈来接。
初希也陪她去了，她把提前准备好的生日礼物交给赵北棉。
所有东西都是装进了一个牛皮纸袋, 里面各个小礼物的包装纸颜色和图案又各有不同, 都用绳子绑上系上了蝴蝶结。
“你什么时候带到学校来的？”赵北棉兴奋地拿出来翻看, 好奇地追问初希, “都是些什么？”
初希努了努嘴，调皮地说：“哼，不告诉你。”
赵北棉忍不住想现在拆，可正要解开蝴蝶结又犹豫了, 跟宝贝似的把袋子抱在怀里：“不行，我舍不得，我要回去拆！”
她眨了眨眼睛，眼巴巴地看着初希：“初小希，要不然今晚你也请假吧，跟我一起走。”
赵北棉拉住她的手臂：“你在的话，我过生日会更开心的。”
谭嵘山是个很好说话的老师，而且她可是初希，在全年级跟个宝贝似的，提什么要求老师会不答应？
她要是说自己头疼脑热，老师恐怕只会巴不得自己现场学医来给她治疗。
在赵北棉目光的注视下，初希只是轻轻摇了摇头。
她太清楚了，她和赵北棉不同。
她也不是这样性格的人。
就比如赵北棉会因为不想军训而装晕，会在看见办公室里有老师分糖而进去大大方方地要一颗，还会在初希看别人吃的饭觉得很好吃的情况下直接跑去替她问是在哪个窗口打的。
但这些初希都不会。
赵北棉会在不出大差错的情况下小小地越过界限，或以一种聪明的方式绕过规矩来换取自己小小的舒服，但初希很少如此，她生来就是循规蹈矩的性格，每一步都习惯走在规矩之内。
自身性格条件不允许，现实条件更不允许。
她什么都不做，尚且失去了那么多东西，再越过规矩的话，恐怕有更大的惩罚降临。
“好吧。”赵北棉本来也没抱多大希望，她知道初希是不会做这种事情的。
“这样吧。”很快她就调整好了自己，想到一个办法，“那你周末再陪我过一次。”
没一会儿，赵北棉爸妈的车来了，停在学校侧边的门口，值守的保安看了赵北棉的纸质请假证明，催促她快点上车离开，这里不允许长时间停车。
“马上马上。”赵北棉出了校门口的闸机，拉开车后门，从谭泉手里接过一块打包好的蛋糕。
见她又返回校门口，保安有些不满：“怎么还不走？”
赵北棉顶着催促的压力，提着包装盒越过闸机递给初希，眼睛亮晶晶的：“我让我妈专门带了一块蛋糕来。”
初希伸手接过来，赵北棉说：“我十六岁的第一口蛋糕可是给你的，你过生日也必须先给我吃！”
赵北棉回到车里，她降低车窗，在夕阳下的橙黄光线中逆着光冲初希大开大合地招手：“快回去吧！但是但是！你周未必须陪我一整天，还要和我平分一整个蛋糕，不然我就把你挂在Q.Q空间示众！”
保安举起手机作势要拍她：“再不走我把你示众。”
赵北棉立马降下车窗，让爸爸开车赶紧溜了。
车子驶离路口，路过一个红绿灯后，拐过一个弯看不见了，初希才提着蛋糕往回走。
她没去食堂，也没回教室，往操场的方向走。
能成为朋友，一定是在某一瞬间羡慕过对方的吧？
除去本性循规蹈矩、恪守秩序的原因之外，从某一种层面上来说，初希觉得自己也没有赵北棉勇敢。
就比如和17班的人吵架那次，如果那天换做她是赵北棉，她未必会先开口反击。
这就是她和赵北棉的不同了，她不怕事，可更觉得不沾上事更重要，她有更要紧的事要做，比她自己更重要的人要保护，什么都不要打扰到她，自然也不必与傻瓜论短长。
在这点上，她觉得赵北棉和江楫舟有些相似性。