周子良一身对襟旧褂子，袖子短了一截，露出手腕骨节。
他站在侧幕条边上，没念词，也没深呼吸，手垂着，跟等人叫号吃饭似的。
赵雨薇坐在偏后，看见他一抬脚，走出去了。
堂里一下就静了。
“我叫多松年。”
他开口之后的声音，赵雨薇听着一愣。
周子良从头到脚都不像是个正儿八经的角儿，可当他迈步走出来的时候，虽然声音不如之前的主角浑厚，形体不如前面扮演李大钊和乌兰夫领袖那样正派。
周子良有种魔力，他就算是演一个配角，也能一把抓住你的眼睛。
“松树的松，年景的年，今年二十二岁。”
剧本里原来不是这句。
台下没谁知道，台旁那位写词的老师两只手一下抓住幕布。
接着，那个本该拍桌、瞪眼、把嗓子提起来的青年，就这么站在一束光里，把他的家、他的国、他的二十二岁，一样一样地说出来。
到“我这一生，只做了一件事”那句的时候，前排有个老太太捏紧了手里的手绢。
敌人上来了。
两个戴礼帽的，嗓门大得像砸锅，他们照着本子嚷：“你招不招”。
周子良被打得往后一仰，是那种脸先侧过去、后脖颈子才跟着的仰。
全场人的心跟着那半边脖子，全给扯了过去。
“招？”
他慢慢扭回头来，嘴角有点破，坚毅地笑了一下：
“你们砍得断一棵树……”
他身后张一凡演的树浑身一激灵，大幅度得抖动了一下。
“哗”。
周子良没受影响，继续激昂慷慨地说：“砍不断我们中华儿女的血脉！”
张一凡的树当场抖得厉害，赶紧憋住，往旁边一偏，硬生生把憋不住笑的抖，演成了被风刮的样子。
台下有个小男孩小声说“这树活了”，被他妈捂住了嘴。
最后一场，树底下。
周子良倒下去的时候，被树枝缓缓接住。
张一凡一米八的个子，裹着绿布，头上三根柏枝，弯得跟折竹竿一样，全场的目光放在他身上。
树的台词只有一句，写在剧本最末，是全剧最重要的一句。
他弯下腰，先把绿布掀开一角，把倒在地上的多松年裹进去，然后两只手托着他的后背。
底下有人开始抹眼泪。
“我们的未来……”
他嗓子变调了，变得他自己都不认识。
他明明排练了一百遍，排练的时候还想笑。
“一定会更加美好。”
他没笑出来。
不只没笑，眼泪还掉了。
一滴正好掉在周子良脸上。
周子良朝他啐了一口，报之以李。
赵雨薇听见自己身边有人在抖着喘，一整排的人都在吸鼻子，掌声从第三排开始，一路烧到最后一排，烧了整整两分半钟。
后台，编剧老师抓住周子良的胳膊，激动得都是汗：“子良子良，你把后面一大段全删了！你咋不说啊，那么多台词你都忘啦？”
周子良接过毛巾，擦了擦脸：“太长了我背不住啊。”
“起来了。”
周子良把张一凡拽起来：“烈士故居，你哭成这样，人家还以为树漏雨。”
“你他妈的。”
张一凡抹脸：“以前只觉得抗日英雄厉害，这扮演一下，感情都不一样了，他和我差不多大啊，你让我去死我都不敢呢，你看看人家这气概，这才是真气概啊。”
周子良拍了拍树干：“别操心了，他不就是为了让你吃上一碗热乎饭么，今天晚上你请。”
张一凡板着个脸：“吃饭是小事儿，人民万岁！”
晚上九点半，周子良、张一凡、方瑜、赵雨薇，四个人来了小馆。
桌上是一盘花生米、一盘猪头肉、一盆白菜炖粉条、四瓶玻璃瓶汽水，张一凡开了一瓶蒙古王，先给多烈士倒了一杯，放在旁边，又拜了拜，这才给周子良倒了一杯酒。
张一凡一杯下去，脸就红了，开始当场总结他演树的艺术心得：“我跟你讲，演戏这事儿，关键不在词儿多，在气质。全场加起来我说了十三个字，底下当时就哭了一屋子。”
方瑜像是没听见。
赵雨薇也像是没听见。
两个人在看周子良。
周子良在吃饭。
张一凡也察觉到了他们的目光，没有继续对表演深层次的讨论，举起酒杯：“喂，你俩为啥突然来啊？真的是来蹭票的？”