“好啦好啦, 不着急，你慢慢琢磨。”徐若瑜凑过来拍拍她，“我去厨房，你随便, 看电视或是别的什么。对了，我这儿还有李西驰签名，你琢磨不出来就锤他名字。”
孟云渺：“……”
当时李西驰高三毕业，学校里举办二手书拍卖会。徐若瑜高一期末考得不如人意，便也想凑个热闹，为的是沾沾李西驰的气运，起一个唯心主义作用。孟云渺挤进入潮，帮着花五块钱买了本他的书，还要到了他的亲笔签名，此后一直被徐若瑜当做文曲星一样供奉着。
时间太久远，具体是什么书她都不记得了，徐若瑜找出来的时候展示给她看说：“我保存得挺好吧？”
书页不可避免氧化泛黄，但边角却整齐。翻开扉页，“李西驰”三个大字力透纸背地跃在上面。当医生太久，他的字如今早就不这样了，虽说没人神共愤到看不懂的地方，但也确确实实自成一派变为了“医生体”。
趁徐若瑜忙碌，孟云渺盯了半晌后，往后翻看这本散文集。
汪曾祺的文字向来平和，字句清淡松弛，很容易让人阅读下去，而且他还爱写食物，越看人越饿。
翻了小半本，在某篇随笔的末尾空白衬页上，突兀地多出了不属于印刷体铅字的痕迹。
深黑色水笔字迹，落笔工整沉稳，一段接着一段，牢牢挤在书页空白处。入目便是一片黑。
孟云渺猛地一怔。
因为开头便写：
“嗨，孟云渺，你好，我是李西驰。”
孟云渺心跳停滞了一秒，表情一片茫然。她蓦然一翻把书合上，两秒后，又重新找到那一页……眼睛也没坏啊？
她盯着开头这句话看了好几遍，甚至没有敢往后看下去但凡一次，神情复杂到像在研究怎么也解不开的数学难题，不知作何感想。
她难以思考，这些文字是什么时候出现在这里的。
突然，她很冒昧地出声问端杯子过来的徐若瑜，“你这本书……从拿回来开始就没看过、动过吗？”
她抿着唇，搞不懂自己是想验证些什么。
徐若瑜虽感莫名，但大大方方地回：“当然了，你又不是不知道我特讨厌语文。这是高端散文哎，我读一页就要睡着了，十年前拿回来就一直当贡品奉着的。怎么了？”
所以这些字很久很久以前就在那里了。
“可如果是我……”孟云渺忽然有些难以为继。如果是她拿到这本书，以她那时的性格一定会翻阅，极有可能还会做摘抄。她绝对会看见的。然而事情不似预期，反而走向了截然相反的方向……
意识恍恍惚惚地让步于眼睛：
“嗨，孟云渺，你好，我是李西驰。”
“或许你看到这里会很意外，也很好奇我为什么会在书里写这些给你。并没有什么高尚的原因，我承认我的肤浅。
毕业和成年一同到来，我想我也许已足够成熟来面对自己的情感，犹豫之下，还是决定写给你。
我们见的第一面，是你开学报道那天，很奇怪，从那一天开始我就记住你的名字了。接下来的一年里遇见过几次，时机都不太好，我猜你可能还有点讨厌我，毕竟抓人迟到丧尽天良。可后来我明明都包庇你的迟到了，你却偏偏要自己撞上来。
我想我一定要想办法给这个女孩子留下点好印象。
正好我的小姨是你的班主任，借此便利，我知道了很多事，比如你的生日，比如你和朋友爱去的校外小店，比如你哪天生病请假没来，独独就是不知道你是否记住我——毕竟我大你两届，我们实在谈不上交集二字。
刚刚，你忽然来找我买二手书，还问我要签名，我万分惊喜。很难形容那种感觉，偏要说的话，霎那间仿佛人声鼎沸都终止。
来不及做好什么完善的方案，于是此刻我在书里写下这些好似莫名其妙的文字。”
……
……
她忽然觉得十年实在是太漫长了。
年初那天在惊叹巧合偶遇的时候，是否有想过他也许是想道好久不见呢。
孟云渺忽然无话可说了。
脑海的画面仿佛电影情节的倒放，纸上的文字也演绎出了李西驰讲话时候的声调。她逐渐回忆起来，十年前认识他时，是认为他不好接近、自己不会和他有交集的。可恰好相反，他见过她几乎一切关于人生方向的重大决策，他出现在每个人生重要的转折点上。
所以那些问题，她想，明明不需要答案的。
在超市的那一天，你伸手去拿我看中的酸奶，不是巧合。结账的时候你排队在我后面、买下我用不掉的购物卡，是想加我的微信。
我爸住院我给医院留了电话，你亲自打过来，是因为你确认的不是入院事项而是我。
你知道自己值班室的耳塞用完了，但是你想让我留在你那里睡