可就算到了学校，程晚橙也得不到片刻的安宁。
以往一起上课的老师好奇或打量的眼神，小孩子们口无遮拦直白的询问，偶然经过时听到谁和谁压低了声音的讨论……
程晚橙觉得自己像一只被蛛网彻底困死的飞蛾，落在身上的目光，隔着距离隐约的讨论嬉笑，全都成了一根根能够彻底将她黏住的丝，无论怎么挣扎，结局都不会有所改变。
除非……
除非和周俊良彻底分开。
可只是想一想这个可能性，程晚橙就觉得自己的心脏好像痛到难以呼吸。
她不明白自己这是怎么了，茫然地捂着胸口处的位置，惨白着脸望着窗外小操场上那些孩子们欢快追逐的身影怔怔发呆。
已经爱到这种程度了吗？
她在心里苦涩地自问：程晚橙，你难道真的已经爱周俊良爱到无法自拔了吗？
可就在这样寂静无声的一瞬间，程晚橙忽而眼神微凝，大脑甚至短暂地空白了一瞬。
不……
等等！
我好像，忘了什么？
程晚橙猛地站起身来，迎着其他老师诧异望过来的目光，她抿紧了唇，合上根本没有看过的课本，匆匆地往外跑去。
夏日，蝉鸣。
程晚橙跑得很快，眼前的一切景象都在迅速地模糊倒退，被阳光炙烤的空气都变得灼热，却在快速掠过耳畔时，仍旧带起了一丝微凉的风。
就像……就像她被情爱纠葛塞满的大脑中，仍旧艰难维系着的那根绷紧到极致，仿佛下一秒就会铮然弦断的理智。
在远超自身平日速度的匆忙奔跑中，程晚橙听到了自己急促紊乱的呼吸声，也听到了脑海里断断续续艰难响起来的那句话：
“橙子，在我眼中，你的喜欢很可怕。”
程枫的声音像是被蒙了一层厚厚的雾，她要像之前抹眼泪那样用手拼命地一次次地抹掉那层雾，才能隐约听清小枫的声音。
小枫的声音似乎被裹挟了粗糙的沙砾，隔了好多好多年，被裱在老旧泛黄的画框当中，又或是从滋滋卡顿的收音机里，很遥远也很努力，才能磕磕绊绊地传到她的脑海里。
“如果有哪一瞬间你觉得以后就非他不可了……先告诉我一声，好吗？”
“回答我，你一定会先告诉我，因为我们是彼此唯一的最好的朋友，对吗？”
“别怕……不管你变成多么陌生的模样……不管你喜欢的是人是鬼……我们都会永远站在你这边，成为你的底气。”
一字一句，坚定，再坚定。
沙沙声又响起。
好像有谁在哭着书写。
【程晚橙，管不住自己的时候，就听小枫的话。】
【程晚橙，不要让……失望……】
【如果你哪天忘记了……我会恨你的。】
【程晚橙，不要背叛现在的我。】
【求你了。】
一笔一划，用力，再用力。
“——砰！！”
程晚橙猛地推开自己的卧室门，门板砸在墙上发出沉闷的撞击声。
程晚橙微弓着腰，喉咙里发出急促地喘-息声，那双含着泪仍旧红肿的眼睛却死死地锁定在了书桌的一角。
她松开手，朝着书桌一步步地走近。
站定后，抬起手。
手指在发抖，明明自己这么快跑回来就是为了翻开那本显眼至极的笔记本，可到了这一刻，她却颤抖着手指，半天都不敢伸过去拿起它。
艰难得像是要从水中捞起一捧月亮。
不知过了多久，她忽而狠狠打了个寒颤，而后眸光坚定地朝着那本日记伸出了手。
略硬的封皮，翻开后是笔墨和纸张的气息。
她终于看到了曾经的“程晚橙”一笔一划写在纸页上的那一行行字，以及，结尾处被眼泪泅湿后晕染开的墨渍。
看着上面的日期，距离现在其实也只是春季到夏季而已。
短短的一个季节，可程晚橙好像已经完全忘却了当初自己写下这行字时翻涌的情绪。
指腹轻轻抚摸着粗糙的纸页，程晚橙一行行认真地看，看了一遍又一遍。
却再也模拟不出当时的画面。
所谓的振聋发聩并不存在，她只是略显茫然地合上笔记本，随手放进身后的书架里。
“程晚橙。”
她在寂静的空间里轻声叫着自己的名字，慢慢地说：“对不起，我已经……理解不了那时的你了。”
对不起。
我让小枫亲口说出不是朋友的话。
我让爸妈还有哥哥都为我操碎了心。
我让你写过的每一个人，都对我露出了失望的表情。
我……我想找回你-