前面的男人穿着半旧的靛蓝布衫，低着头走得急，身后的妇人撑着伞，嘴里嘟嘟囔囔不知在说些什么。
是林业和张氏。
林业抬起头时正对上林晓的目光，脚步猛地一顿，整个人像被钉在了原地。
他嘴唇翕动了两下，好半天才从喉咙里挤出一声干涩的：“晓哥儿。”
那两个字又轻又短。
林晓没有应声，只是微微点了点头，便扶着沈清舟往路边让了让，把窄窄的山道让出一半来。
林业看着那张清俊平静的脸，喉头上下滚动了一下。
他这辈子都没在这个弟弟面前直起过腰，如今更没脸多说一个字。
那些年少时没给过的温暖、没尽过的责任，如今都化作堵在胸口的一团硬物，咽不下，也吐不出。
身后的张氏早就不耐烦了。
她眼睛紧紧盯着林晓提着的那个藤编提篮，透过雨雾都能看见里头油汪汪的鸡肉、腊肉和码得整整齐齐的糕点。
再瞧瞧林晓身上那件簇新的青布直裰，干干净净，连个补丁都没有。
和她家那个锅沿都是豁口的灶台简直隔着一重天。
一股酸水从胃里直往嗓子眼涌，她伸手狠狠推了林业一把：“发什么愣！赶紧走！”
林业被推得踉跄了一下，回过神来，低下头迈开脚继续往上走。
张氏跟在身后走出七八步远，估摸着林晓听不见了，才压着嗓子恨恨道：
“你刚才瞧见没有，又是鸡又是腊肉的，咱们清明祭祖连块豆腐都舍不得买！如今可真是阔了，也不知道孝……”
“说什么浑话！”林业猛地扭头，眼里的血丝吓了张氏一跳。
“今天是清明，你别在爹娘坟前作孽！赶紧走，祭拜完还得回去，加儿一个人在家呢。”
张氏讨了个没趣，讪讪闭了嘴，可心里那把火却烧得更旺了。
她一边走一边在心里把林晓骂了个千回百转。
有这赚钱的本事，当初在林家那些年怎么不使出来？偏偏嫁了人才抖起威风来。
莫不是那时候就藏着掖着，故意装出一副可怜相，回门时更是一副打秋风模样，把她骗得团团转，糊里糊涂摁了那个断亲书的手印？
要不然，现在那提篮里的鸡和肉，哪一样没有她张氏的一份！
越想越气，脚下的步子越踩越重，泥水溅了一裤腿也浑然不觉。
雨声把夫妻俩的脚步声吞没了。
林晓收回目光，低头去看沈清舟。
沈清舟安静地站着，侧耳倾听着远处的动静。
他什么也没问，只是把手从林晓的臂弯里抽出来，沿着他的小臂往下，最后握住他的手，十指慢慢扣紧。
“难受么？”他偏过头唤道，雨水顺着伞骨滑落。
林晓朝他笑了笑，“无事。”
现在已经没有什么人什么事能伤到他了。
说着重新挽紧沈清舟的手臂，抬脚迈上湿漉漉的石阶。
“走吧，注意脚下。”
两个人继续往上走，油纸伞在雨雾里缓缓移动，像一叶小小的舟。
雨丝依然密密地落着，山道两旁的野草被压弯了腰，青翠得几乎滴下颜色来。
远处的山影在雨幕里叠了一层又一层，深深浅浅地晕染开。
走了一会儿，沈清舟才开口，声音被雨声衬得格外温沉：“方才那个，是你大哥？”
林晓沉默了几步路的工夫，才嗯了一声。
“他倒……没说什么难听话。”沈清舟斟酌着词句。
“他向来如此。”林晓的语气很平，听不出什么波澜。
“从前在家里，他也不怎么说话，张氏骂我、打我，他就在旁边站着，低着头，像什么都没听见。”
“偶尔张氏打得太狠了，他会出去，过一会儿再回来，回来时手里会多半个馒头，放在柴房门口就走了。”
他说得轻巧，像在讲别人的事。
确实是别人的事，原主的记忆里，全是这些被欺辱的事，很少有快乐的时候。
沈清舟的手猛地收紧，攥得林晓指节都有些发疼。
林晓转头看他，回捏了下他的手，“没事，事情都已经过去，现在要朝前看。”
两人走得慢，到的时候，已经不见林业夫妇二人的身影了，估计是怕再遇到尴尬，已经从别的方向下了山。
“到了。”林晓看着前方雨幕里若隐若现的两座矮坟说道。
坟茔不大，被雨水泡得发软的黄土上长满了青草，几株野菊在风里瑟瑟地摇。
坟前没有墓碑，只有两块青石，经年的风雨把棱角磨得圆润了。
林晓把伞递给沈清舟，蹲下身来，也不管泥泞，直接用手把坟