他盯着温初吟的侧脸，说不清是鬼迷心窍还是别的，低声开口：“温初吟。”
“嗯？”温初吟偏头看过去。
她眼底的光影忽明忽暗，贺知欲直勾勾盯着她眼睛里微弱的、跳跃着的火光，声音又轻又沉，如同呓语：“在国外开心吗？”
倏地，温初吟握着杯子的手收紧，指甲嵌进手心。
她的心里响起一阵秋日里的惊雷，轰隆之后变得有些沉闷、苦涩、甚至乏味。像是杂乱翻滚的风雨里，混着咸湿的泥土和干涩的青草味道。
心跳很快，快得她胸口有点发疼。
他为什么会问这句话？
为什么问这句话的人是他？
她过去经历的痛苦、在逃避后自我挣扎对抗的无数个日夜里、最难捱的时候，她都能咬牙硬撑，却害怕突然有人问她这么一句。
尤其这个人是贺知欲。
她的确太久没有处理自己的情绪了，那些长年累月拥堵在闸口的情绪，在此刻突然找到空隙，试图把这一丁点空气挤压成裂缝。
怎么办……
她竟然有点想哭。
房间里陷入安静，外面呼啸的风雨和电闪雷鸣骤然被放大。
温初吟垂眸，咽下温热的水。白开水裹着矿泉水滑过喉咙，略高的温度席卷，她再度抬眼，笔直地看向他，口吻冷淡：“这也是关心？”
光影挪了位置，她的眼底是漆黑的雨夜。
稍稍扬起来的一点愉悦一扫而光，贺知欲蓦地沉眸：“你当我放屁。”
他转身走得干脆，如同以往的每一次。
直至他消失在他的视野内，温初吟的后背依旧僵直。她咬住下唇忍了又忍，最终泄力，沉沉吐出一口气。
-
那天晚上之后，从第二天清晨开始，温初吟就没有再见过贺知欲。
换季不只有人容易生病，就连小动物也是各种各样问题的高发期。医院的工作忙得她脚不沾地，办公室那张床上的夏凉被换成了稍厚一点的棉被，她已经一个星期没有回家了。
晚上七点，结束和celine的视频会议，何疏月和佟序拎着热腾腾的关东煮回来。温初吟拿了一块鱼饼，叼在嘴里，摘掉发尾的发绳。
“我先下班了。”发绳套在手腕，她吃完鱼饼把竹签扔进垃圾桶。
陈映书半个身子趴在会议桌，抬头叫住她：“再吃点儿啊。”
温初吟摇头：“太困了，没有什么胃口。”
没再劝她，几个人对着关东煮大快朵颐。温初吟打了一辆车，无精打采地靠在椅背，阖上双目休息。实在是太困了，十几分钟的车程，她硬是睡了有十分钟。
晕晕乎乎地走出电梯，猝不及防撞见楼道里有人，差点吓掉她半条命。
头发花白的老太太站在她家门口，佝偻着背，手里拎着一袋水果。
温初吟没有走上前，打量对方一番，问：“您是走错了吗？”
她以为老人是找不到回家的地方，或者认错、记错门牌了。
老太太缓缓抬手，指着身后紧闭的房门，看向她：“你是住在这里的小温吗？”
温初吟皱了下眉，有些迟疑：“我是。您是……？”
“我孙子冒犯你了，实在是对不起。”老太太有些难堪，紧紧抓着手里的塑料袋，迎上来，“这是一点心意，请你收下。”
温初吟往后退了半步：“不用了，您回家自己吃吧。”
知道对方是上次那个男生的奶奶，她心底有了些猜测，估计对方多半是来求和解的。但这都过去一个多星期了，派出所也已经给了结果，该走的流程都走完了吧。
“警方那边按照流程处理，现在也改变不了什么。”温初吟淡淡道，“歉意我收下了，但奶奶，这不是您的错，您没有必要这样。”
她微微欠身，错身越过对方，“早点回家休息吧。”
进屋后，她去岛台倒了半杯温水，边喝水边往阳台走。路过玄关，她顿了下，扭头看向墙边的可视门铃。
老太太没有走。
更可怕的是，温初吟顺手查看了这一个星期的视频，发现老太太竟然每天都来。因为不知道她下班的时间，她从五点等到八点。
眉头越拧越紧，她抬手揉揉眉心，叹了一口气。
那个男生被困在破烂的原生家庭，却看不到也感受不到眼前实实在在的爱。不是老人的错，她还做着吃力不讨好的事，很可怜，也很可悲。
推开门，温初吟看着门外的老人：“奶奶，您孙子的事我出谅解书，您回去吧。”
“真的？”老太太情绪激动，握住她的手，“谢谢你，谢谢你。那孩子才十六岁，还要上学……”
“您也别道德绑架我。