再还给嫂子的。”

    他说着，手指无意识地攥紧了过长的袖口，指节用力到发白，像个做错了事的孩子。

    姜窈的目光在他赤着的，生满冻疮的脚上停了停，没说话，转身走回里屋，片刻后，拿出一双半旧的布鞋。

    “给，先穿上吧。”

    她把鞋递过去，“你明轩哥的，可能不太合脚，先将就着。”

    沈砚愣了一下，似乎没想到她会注意到这个，连忙双手接过，捧在怀里，低声道谢。

    鞋子明显小了，脚后跟露在外面一截，沈砚却没有丝毫嫌弃，默默地将脚尽量塞进去，然后站起身，试着走了两步，姿势有些别扭，却抬头对她露出一个感激的笑容。

    “很暖和，谢谢嫂子！”

    那笑容，在他犹带稚气的脸上，显得格外清澈，甚至有点傻气。

    姜窈移开目光，不再看他那不合脚的鞋，转身朝灶台走去，声音依旧没什么起伏，却少了些疏离：“累了就先去歇着，别逞强，我去做饭。”

    沈砚站在原地，看着她挽起袖子开始舀水淘米的背影，低声应道：“好。”

    等姜窈进了堂屋，他才垂眼看着脚上这双挤脚的旧鞋，又看了看旁边劈好的柴，和屋檐下他那身正在晾挂着，随风轻摆的破烂湿衣。

    晨光完全照亮了堂屋，将沈砚影子拉得细长。

    他慢慢弯下腰，将劈柴时崩散到远处的几片碎木屑，一点点捡起来，归拢到柴堆旁。

    动作不疾不徐，沉稳安静。

    没有人看见，在他低垂的眼眸深处，那片刻的憨傻与感激褪去后，是一片深不见底的平静。

    柴房里再次回荡着单调的劈砍声，姜窈在灶间煮粥，听见这声音，动作顿了顿。

    她走到窗边，透过破了的窗纸往外看，少年背对着她，正抡着斧头，那件过大的衣衫随着他的动作晃荡。

    衣衫底下单薄瘦削的肩胛骨，随着每一次发力，绷出锋利的线条。

    他劈得很专注，好像眼里只有那堆柴，和手里那把钝斧。

    姜窈看了一会儿，转身回到灶前，往锅里多抓了把米。