白色的房间，白色的病床，男人的黑影，面颊上垂着一滴硕大的泪滴，表情微微扭曲。
梁婉本来对这幅画是不抱有期待的，但无心插柳，老师对这幅画大力赞扬，隆重敲黑板给全班观摩：“明暗、虚实、构图，色彩质感非常完美，看着就像是真的一样。”
这幅画最妙的是明暗与虚实的对比，男人的身体隐没在暗影中，黑暗冰冷，他的大手覆盖着女孩的手，指尖像是覆着一层寒霜，但是所有人都感到了那种穿透掌心的湿汗与温暖，同时也感受到了画上男人的痛苦。
“乖乖，不该让你学现实主义的，你这是魔幻主义，搞抽象的。”
老师现在才发现梁婉这孩子不是感官流派，更倾向于心流，她以往的抽象行为都有了解释。
老师问她画的是谁？谁是她的灵感缪斯？
“这个男人是死神。”
“死神为什么会哭？”
“因为他没有得到想要的。”
死神没有从纪临手里夺走她的生命，所以流泪。
在最初画作诞生时，所有人都是这么认为的。
甚至连当事人都被蒙在鼓里。
纪临不久后过生日的时候，梁婉还整天整夜埋在画里。
“我的礼物呢？”生日当晚，对着满大厅的鲜花与蜡烛，纪临冷冰冰，开始隐隐动怒。
他知道梁婉一定是忘了她的生日。
听到他用近乎死神的口吻在跟自己索要礼物，梁婉吓得抬不起头，胆战心惊之下把画送给了他。
她说这是一副肖像画，纪临扫了眼，画这么丑。
“你喜欢吗？”如果他不喜欢她准备拿回来。
纪临刻薄地说能看出是画的人。
见她似乎不高兴了，他问：“又是画的纪寻？”
“这是你。”
纪临抬眉，身体挺直：“怎么画我了，你不是喜欢画他吗？”
他的声音古怪，像是在责怪她。
“那我以后不画你了。”
梁婉要把画拿走，纪临夺过去，觉得画越看越好看。
“这是我？”他跟她确认。
“嗯。”
梁婉跟他说这幅画老师打了全班最高分，然后她给他又看了几眼。
“看好了吗？”
“嗯。”
梁婉收了回来。
纪临太阳穴神经一直在跳：“你把画要回去做什么？”
“因为这是我的画。”她捂着书包说道。
“你不是送给我了吗？”
“但是给你看看就好了，你又看不懂。”
“我看不懂？你画的我我看不懂？”
她却没有解释。
后来这幅画被纳入了博物馆馆藏，每一年被美院印刷在招生名册上。
记者在几年后的一次大型画展上提问梁婉：“您说这个男人是死神，但是他长得很像您的恋人。”
记者大胆推测：“那他是因为恋人生命的流逝而流泪。”
梁婉安静地看着画，那时她已经跟纪临完婚。
“或者他跟死神一样，最终也没有得到自己想要的，所以流泪。”她轻飘飘地说。
这段采访登上了头版头条，全港岛的人在短暂的震惊后都觉得记者的猜测合情合理，原来同一幅画还有另外大相径庭的解读。
但是这是她哪个恋人呢？
他们都知道除了大的，似乎还有个小的。
也就是说除了大缪斯，还有小缪斯。
各种解读甚嚣尘上，又有一些记者后来采访梁婉，梁婉说她也不知道。
她说那只是一种感觉，感觉到了就有，感觉不到就没有。
这幅画成为梁婉的成名作。
后来画作被拍卖，拍卖款项全部用于孤儿院改造，现在那里已经被重建为儿童之家。
如果有路人从那里经过，会看到庭院里的女孩抱着画板低头在画画，她的背后青草葳蕤，大树繁茂。
_
纪临为了这场婚礼等了三年。
大二的时候梁婉说她要画画。
大三还是要画画。
一直到了大四，连纪寻都成功带着橄榄球队去参加职业联赛了，梁婉还在画画。
在她毕业前，纪临终于意识到不能拖了，他再拖就要三十岁了。
纪临强硬定下了婚期，只给她留了两句：“没得商量，不要再提。”
婚礼前，怀斯黛尔终于见到了梁婉。
怀斯黛尔的皮肤白了一点，金发洋洋洒洒，看起来高贵而丰润，懒洋洋地喝着酒汁问她。
“婚前协议怎么签的啊？”
梁婉摇摇头。