“你好，请问幸村精市在哪个病房?”
一道身影停在柜台前。
后方的护士头也没抬，语速飞快地答:“412，坐电梯左转第六间。”
“谢谢。”
栖木柚离开，还没走出几步，身后传来压低的议论声:“你说，这都今天第几个来看412病房的女生了?”
“一个巴掌都数不过来。”
“长得帅的男生还真是受欢迎哦，看看这些女生……”
“不过我听打针的畦田桑说，确实很帅哦。”
“......”
栖木柚停在电梯口，盯着脚跟发呆，直到听到“滴”的一声，才抬脚走进去。
“412，412……”
栖木柚沿着洁白的长廊一路直走，最后在尽头的最后一间停下，她仰头看着上方的牌子，刚想推门，门内传出阵阵笑声。
透过透明的玻璃窗望去，落满阳光的屋内人影晃动。
栖木柚盯着手里的餐盒看了几秒，最后轻轻放在地上，转身离开，走出去几米，又折回来敲响了房门。
“谁啊?”
屋内刚传出声音，房门便被人打开。
栖木柚躲在消防通道门后，透过门缝观察，见人将餐盒拿进去后才彻底离开。
走廊上方的阳光照进来，将她的身影抻长，直至消失在转角。
病房内。
山崎随手将餐盒放下，盯着一桌子琳琅满目的水果餐盒，咂舌道：“咱们这才来了多久，又是送水果，又是送菜，怎么我就从没享受过这么好的待遇?”
鸢尾发色的青年倚着床头，闻言搁了书，拍拍身旁的空位，淡笑道：“我不介意你上来感受一下。”
“那还是算了。”
高桥双手环胸，轻嗤了声。
山崎轻咳一声，岔开话题：“让我们看看这位小姑娘给我们幸村少爷准备了什么?”
幸村目光重新落回书上，神情淡淡：“我没胃口，你们帮我解决了......”
话音被山崎突如其来的笑声打断，他指着保温盒，捂着腹部笑弯了腰：“这一定是今日来送饭的几个女生中做得最差的了吧，哪有把南瓜粥煮成汤的啊。”
“我一个只会煮泡面的人说不定都做得比她好。”
“只会煮泡面你还觉得很骄傲了是吗？”高桥斜了他一眼。
“高桥——重点是这个吗？？”
整间屋子都充斥着山崎抓狂的声音。
高桥瞟开视线。
“幸村，这个我给你倒了哦。”山崎扬了扬手里的南瓜粥，“反正那边有更好的。”
余光瞥了眼餐盒，幸村猛地抬头，“等等。”
山崎一脸奇怪地看着他：“怎么了？”
当看清餐盒侧面的那只歪歪扭扭的猫咪图案时，幸村神色微默，脑海中骤然浮现起很久之前的场景。
那时，他和栖木已经同居。
某天，女生突然兴冲冲地捧着两个餐盒来炫耀：“学长，你有发现它们有什么不同吗？”
幸村支起下颌，扫了眼：“变干净了？”
“不对不对。”
“颜色......不同？”
“学长，你其实根本就不记得他们之前的样子了吧？”
幸村错开目光，掩饰性地咳了咳。
“其实是这里拉，你看。”
栖木柚指着餐盒下方不起眼的小图案，“我把饭团的样子刻在上面，以后这就是我们的专属饭盒了。”
幸村眯起眼，凑近了看，这才注意到右下方确实有被小刀刻过的痕迹，不过......
他神色微默，如果她不说这是只猫，他一定以为是个鬼画符。不过，看着她一副兴致高昂的模样，他还是将‘丑得别致’这句话咽下去。
从过去的回忆里抽出身来，幸村盯着那个图案，唇角微弯。
“这个留下。”
山崎脚步一崴，踉跄起身，他指着餐盒，眼睛瞪圆：“不是幸村，你有必要这么饥不择食吗，那么多好的你非选了个最差的?”
“我觉得这个最好，有问题吗？”幸村眼神凉凉地瞥了他一眼。
“什么眼光……”山崎小声嘀咕。
高桥若有所思地看看餐盒，刚开口，余光兀自跃进一道熟悉的影子。
顺着敞开的窗外望去，穿着蓝色牛仔长裙的女生正站在医院门口。
收回目光，视线重新落在盯着餐盒笑意温柔的男生身上，高桥眼底划过一丝了然。
山崎正摸着下颌，在屋内来回走动，一脸狐疑地盯着幸村。
“不对，非常不对。”他突然出声。