东京的夜晚，霜冷的灯光映着稀疏人影，落了白茫茫一片。
下楼往车库走的途中，地上被灯光扯出两道斜斜的影子。栖木柚背着手走在一旁，偷瞄了幸村一眼:“学长，我上周收到了升任聘书，我现在是学生会的活动部部长咯。”
幸村神色如常：“恭喜。”
“是……学长出面了吗？”
幸村笑着反问：“你觉得呢？”
栖木柚收回目光，大跨步往前走:“听说学生会会长以前也在立海大读高中，和学长一定认识吧？”
“说不定呢。”幸村模棱两可。
知道幸村不打算承认，栖木柚也没多纠结，大方和他道谢：“不管怎么样，还是要谢谢学长，又帮了我这么多。”
幸村打一手倚着车门，闻言眉眼一弯:“如果非要感谢的话，我还是更喜欢实质性一点的东西。”
“我下次还给学长做咖喱八宝粥！”栖木柚迅速举手。
“还有呢？”
“帮学长打扫卫生。”
“没了？”
“要不，”栖木柚试探性出声，“下次学长生病时，我保证任劳任怨地照顾？”
幸村默了片刻，眼神微凉地瞥了她一眼，语气满是无奈：“能盼我点好吗？”
栖木柚吐吐舌头。
“不过比起这些，我更喜欢现在就能实现的感谢。”
幸村一面晃着语调，一面帮她打开车门。
“什么？”
他短促地瞥了她一眼，没说话，径直走到另一头拉开驾驶座的车门坐下。
城市的夜景在眼前徐徐展开，尽头已被夜色笼罩，轻缓的纯音乐在车间缓缓流淌，一路淌到校门口。
栖木柚打了个哈哈，正准备下车，却发现根本拧不动，转头提醒道：“学长，你忘开车门了。”
幸村慢悠悠地熄了火。
她拧了下，还是没动，刚准备催促时，目光冷不丁撞入一双含笑的碧青色眼眸。
对方倚着驾驶座，一手撑在方向盘上支着下颌，“不是说要感谢我吗？”
栖木柚一怔，“是，是啊，但是……现在?”
幸村不置可否地一笑，语气慢条斯理地开口：“我记得情侣离开前，应该还有个仪式吧?”
“?”
栖木柚不解，等见到幸村意有所指地点点嘴唇时，她的眼睛猛地瞪圆，脸颊瞬间爆红，下意识捂住了嘴。
幸村戏谑道:“被按下暂停键了?”
栖木柚忙低下爆红的脸，支吾作声:“我，我不知道你在说什么......”
“不知道啊~”
幸村故意拖长了音，好整以暇地环胸看她，“那就等你想起来了再走吧。”
说罢，合上眼假寐。
“......”
“学长？”
幸村应了声，依旧没动。
见人一副想不起来就别走的架势，栖木柚把心一横，屏住呼吸，朝坐在驾驶座的人悄悄靠近。
路灯被车窗折射大半，只落下影影绰绰的光在车里晃荡，栖息在发丝上的暗光垂落眼睑，晕出深邃的阴影，长而卷的睫毛微微震动，像是雨林中绮丽的蝶影。
呼吸开始变得灼热而绵长，连带着心跳咚咚作响，像是即将跳出心脏，对方衣襟上散发的木质清香更是勾得她脑袋发晕。
离唇角不过半寸时，对方突然睁眼。
四目相对间，距离近到她甚至能在那双绀青色的眼底看见自己慌乱的模样，眼底倒映着窗外的路灯，像印入湖底的月光。
栖木柚心跳漏了几拍，下意识偏头，嘴角蹭过他的唇瓣落在侧脸上。
“行，行了吧……”
她缩着胳膊，抽回手。
倏地，后腰骤然贴上灼热的温度，腰际的手缓缓收紧，她整个人被折入陌生的怀抱里。
惊呼声尚未发出，便被吞进喉咙，化作戛然而止的促音。
挣扎间，右手不知道蹭到了哪里，车窗降下几厘，冷风灌进来，卷着唇瓣滚烫的温度一路漫进心脏。
……
“喂，栖木，栖——木——”
栖木柚如梦初醒，抬头便早岛嘉用一脸奇怪的表情看她，“你刚才怎么了，从回来后就失魂落魄地发呆，我们都喊了你好几声了。”
“是哪里不舒服吗?”
“没，没事……”
栖木柚回神，心虚地避开她们探照灯似的目光，别开脸。
心脏还因为那个吻而砰砰直跳，她手心微微攥紧，脑子乱得像团浆糊，根本思考不了其他事情。
早岛嘉眼神奇怪地看了她一眼，想起正事，又把想开玩笑的心思压了下去:“栖木你知道你今晚