殷妄：【你不懂，别多问。】
退出与纪喻之的聊天框，殷妄的手指在屏幕上滑动。微信首页的聊天列表很简洁，没有置顶。当时他赌气，把戚砚初拉黑了，到后来怎么加都加不上。两年前戚砚初出国后，就把他微信删了，他试过无数次添加，对方一次都没有通过。
他的指尖在屏幕上停顿，然后向下滑动。在纪喻之的聊天框下面，是一个没有备注的联系人。殷妄点进去，聊天记录一直是对方在说。最后一条他发的消息是：“我对你没感觉。”
他慢慢想起这人是谁。两年前戚砚初刚走那段时间，他在酒吧碰到的，侧脸有几分像戚砚初，尤其是低头的模样。圈子里慢慢传出风声，说他花钱养了个替身。
殷妄从来没出面解释，甚至放任流言扩散，心底其实偷偷盼着这话能传到戚砚初耳朵里，能勾出对方一点情绪。
可戚砚初从未问过。一次都没有。
殷妄退出聊天界面，重新点开与纪喻之的对话框。
殷妄：【让他们嘴巴闭紧，别什么事都往外说。】
纪喻之：【什么事？】
殷妄：【就我前两年资助那个人。】
纪喻之：【你当时不说，他们传来传去，说是你包养的替身。】
殷妄：【我当时想着万一戚砚初能回来呢？结果好狠的心，两年都不回来。】
打出这句的时候，殷妄心口堵得难受。七百多个日夜，他无数次盯着手机等消息，哪怕就一句稀松平常的话也好，可什么都没等到。戚砚初像彻底从他生活里抹干净了，一点影儿都没留。
纪喻之：【那我跟他们说，要是喝醉了说出来怪不了他们了。】
殷妄：【那就别喝醉。】
发完这条消息，殷妄把手机甩在床上，自己也跟着躺倒。他盯着天花板上的吊灯，那是由无数水晶片组成的复杂结构，在昏暗中折射出细碎的光。房间里太安静了，安静到能听见自己的心跳。
殷妄翻了个身，把脸埋在枕头里，深深吸了一口气，是两年前同居时用的洗发水。每次喝醉后闻到，他都能幻想戚砚初还在他身边。
回忆涌上来，猝不及防。殷妄闭上眼睛，嘴唇动了动，轻声念出一串数字，他背得滚瓜烂熟，像刻在骨子里。现在他在追戚砚初，应该能加个微信吧？
这个念头像一根救命稻草。殷妄猛地坐起身，抓起手机，点开微信右上角的加号，输入那串号码，搜索，添加好友。理由栏，他犹豫了几秒，最后敲下一行字：“哥，先加个微信好不好。”
发送。
剩下的只有煎熬的等待。殷妄盯着屏幕干等，五分钟、十分钟、二十分钟，页面安安静静，没有任何提示。
焦虑缠得人喘不过气，他躺下又坐起来，来回折腾好几次，干脆点开短信给戚砚初发消息。
殷妄：【哥，我加你微信了，你同意一下。】
没有回复。
殷妄：【哥，求你了。】
还是没有。
殷妄：【哥，你明天在家还是回戚家啊？我去找你好不好？】
殷妄：【哥，你别不理我，你现在回来了，不就是说明你不生气了嘛，你原谅我，我一定好好追你。】
一条接着一条，像石沉大海。殷妄盯着屏幕上自己发出的那些话，突然感到一种深深的无力。从前戚砚初从来不会这样晾着他，无论多忙，都会抽空回他消息，哪怕只是一个“嗯”。是不是真的没有机会了？
这个念头让殷妄的心狠狠一抽。他咬了咬牙，又发出一条：
殷妄：【哥，我16岁就跟了你，你别不要我。】
这次，手机很快震动了一下。
戚砚初：【别瞎说，你16岁什么时候跟了我。】
看到回复的瞬间，殷妄几乎要从床上跳起来。他捧着手机，手指飞快地打字，生怕慢一秒戚砚初就会消失。
殷妄：【怎么没有啊？】
殷妄：【16岁喜欢上你，18岁跟你在一起了。】
殷妄：【人生中最重要的四年都给你了。】
殷妄：【哥，你别不要我。】
手机顶端突然弹出一条微信通知。他没管是谁发来的消息，盯着屏幕，眼睛都不敢眨。但这次，戚砚初没有再回复。一分钟，两分钟，五分钟。殷妄的心一点点沉下去。
戚砚初不理他。
殷妄看着自己发的那十几条消息，也不想惹人烦，于是点开微信看是谁给他发消息。微信能收到通知的几个人都是亲人，不重要的人全部免打扰了。
聊天列表最上方，一个新的对话框跳了出来。头像是一片深蓝色的海，昵称只有一个简单的“qyc”。
戚砚初通过了他的好友申请。
巨大的喜悦瞬间淹没了殷妄。他几乎要欢呼出声，但硬