于忱第一次对虎毒不食子有了新的理解，不是所有的父母都爱自己的儿子。
第二个月，于忱依旧每日照例来看骆驰。
床头摆放了一张照片是两人在黑独山的合照，于忱心已经渐趋平淡，之前并不理解何露露为何不将病情告知朋友，这会儿终于明白，在日复一日的等待中，人会变得空心麻木，哪怕行走在大街上，吃饭亦或是睡觉，他都会想到骆驰在病床上躺着的情景。
但他仍旧会想知道真相，也许清醒的人才是最煎熬折磨的。
秋天如期而至，于忱渐渐收起了颓然，搁置了三个月的摄影工作这段时间他也开始重新接手。
前不久从阿木嘴里知道了里乡的境况，里乡的路已经修好，这段时间政府那边组织了专业的培训，要把那处打造成一块农产品加工厂，另外因为路修好了，附加发展旅游业后旅客也越来越多。
当然最重要的是，阿木也决定离开里乡了。
“我要跟海荣结婚了，以后大概会留在肇星，欢迎你跟骆驰来找我们玩！”
得知这个消息时，于忱有些恍惚，原来西北一趟已经过去了这么久。
于忱看着病床上一天天消瘦的骆驰，明明年纪不大，皮肤纹路的细纹却越来越多，最后还是没有将骆驰的情况告知阿木。
只说了一句，知道了。
于忱拉着骆驰的手，血管因为长时间挂点滴，布满细密青紫的痕迹。以前总是带有温度的手掌如今的温度总是偏低。
青紫的血管里血液依旧流淌，但速度却像是被放缓了两倍。
胡茬依旧无止尽生长，于忱已经习惯了每日来为骆驰清理的日常。
回北京时已经十一月初，正好赶上地坛的银杏树枯黄季节。
当然老爷子依旧不理解于忱为什么一直陪着不会苏醒之人，这两个月又开始张罗给于忱安排相亲局，于忱拒绝N次后他甚至说男的也不是不能接受。
当然这次回京不是相亲，而是高中旧友的婚礼。
不出意外依旧看见了阿恒，但自从上次上海一别后，阿恒像是变了一个人。
婚礼上即便坐在一桌，两人也没有交谈一句。
结束后，没有告别，又是匆匆离开。
在北京待的两日，第一日婚礼结束回家后面对于父于母的质问，于忱将上海的事全盘托出，不过老两口并没有指责，在一夜的商讨后，最后欣然接受，总归是孩子辈的事情，他们老了能做的只有支持，只要于忱想回来他们随时可以兜底。
第二日，于忱去了地坛。
每年的秋季大约都是北京孩子最爱的季节，漫天飘落的金黄银杏叶，都像是下的一场金色雨。
于忱躺在树下，任凭落叶将自己堆积起来，空气中也弥漫着银杏叶的味道，银杏树的味道在于忱这里并不算难闻，反而是一种生命的鲜活——
“鲜活？生命？”于忱眼里是漫天飞舞的金黄，天空的云仍在流动，像是突然想到了什么。
是啊，新生是随时都会发生的事，血管里流动的血液，吸食养分的树木根系脉络，需要被清理的胡茬，以及从树枝掉落的枯叶。
于忱终于在十一月交上了他的参赛作品。
年关将近，于忱今年依旧受邀出席获奖晚宴。
不过这一次心态和以往提名都不同，原本希望除夕能跟骆驰一块的，但最后评委处强制要求于忱必须到场。
在这个时候于忱就已经知道了答案。
“骆驰，原本想跟你一块跨年的，不过今年确实是大变故，你不是说我作品吓人吗？今年要不要来看看你嘴里说的吓人的摄影是如何获奖的？”于忱很喜欢牵着骆驰的手，每次来都会牵着骆驰说很久的话。
年前他刚在沪上办了以西北为主题的个人展，展会依旧普通，流程和往常一样，来的人也大差不差，不过让他意外的是他看见了一个熟悉的面孔。
“不过呢，还想告诉你一件事，前两天展会遇到了一个我们俩都认识的熟人。”于忱故意停顿：“好像让你猜猜的，但是这样似乎是我在欺负你。”
于忱对着骆驰的手轻轻呼了口气：“好啦，我告诉你吧，老王王靖宇来了，之前还说希望能见面，他说他特意从北京来的，说来上海以为是我们俩一起办展，问我怎么没看见你……”
于忱说道这里又忍不住哽咽，尽管在外人面前他都竭力保持冷静乐观，但独自跟骆驰相处的时候总会一阵酸涩，他真的要恨死骆驰了。
一滴泪落在骆驰的手背，于忱又吸了吸鼻子，努力克制住哭意，“嗯，没事的，我说明年吧，明年我们再一起办展。”
落地伦敦的当天，于忱见到了今年的第一场雪。
雪对于北方孩子来说并不惊喜，但在伦敦的雪却不同。
西方对于雪总是有很浪漫的说法，比如初雪降临的时候便会有