这个念头冒出来，连她自己都吓一跳，她竟然已经这么在意了，在意到光是想想，就胸口发紧。她垂眼，指尖摩挲着腕上的手镯，原来早在不知不觉间，她的心就已经悄无声息无法掌控了。
周悉许低头摆弄了会儿手机，起身走到玄关，在密码锁上按了几下，然后点开程又一的聊天框，发了条消息。
「家里门锁的密码：5211，你回来自己解锁进来，不用敲门了。」
程又一几乎是秒回：「家里门锁的密码：0527。」
周悉许盯着那串数字，心跳快了。她手指飞快地敲字：「这密码，不会是我生日吧？」
对方又是秒回：「是」
她有些不敢相信，迟疑了几秒，又问：「篓恩知道的就是这个密码？」
程又一：「嗯。」
周悉许：「所以，这个密码用了很久？你早就知道我生日？」
程又一：「嗯。」
周悉许没再回，直接拨了篓恩的电话，响了一声就被接通。
“干屁活驴？”电话里传来篓恩欠扁的声音。
周悉许没和他废话，直奔主题。“问你个事，程又一家解锁密码，他什么时候告诉你的？”
篓恩想都没想说：“他刚搬进去那会儿啊，好几年前的事了，我也忘了，怎么了？”
“没事，随便问问。”
“你不会怀疑是和哪个女的有关吧？”电话那头的声音忽然紧张了，跟做了亏心事似的，连忙说：“我跟你说你千万别乱想，程又一感情生活一片空白，0527可能就是随便一设，他可没什么爱妻，这么着，我马上打电话让他改了，你别和他一般见识。”
篓恩这猪队友真是无敌了，无脑输出一通，还自认为是在帮程又一说话，但给人感觉，反而像是在欲盖弥彰。她压根儿就没把27和“爱妻”联系在一起。
周悉许打断他，“不用让他改，0527是我生日。”
“啥？”篓恩音调拔高，“你说这密码是你生日？怎么可能呢，那会儿程又一还不认识你呢。”
周悉许没接着话茬，篓恩忽然问：“你之前也在英国对吧？”
周悉许觉得这问题有点多余，她从英国回来全网都知道，难道篓恩不上网？
“嗯。”她应付一声。
“初三还是高一，我忘了。”篓恩的语气认真起来，“有一年在伦敦交响乐团巡演，你是不是也去了？”
周悉许想了想，不确定地问：“是程卿拉小提琴那次？”
“对。”
她一愣，“你怎么知道我去了？”
“卧槽！”电话那头突然情绪激动起来，“你是不是中途还跑出去了？”
“嗯。”
“你那天是不是穿了件白色羊绒大衣，还戴着个白色贝雷帽？”
周悉许努力回忆了一下，那天的穿着本来没什么印象，但经篓恩这么一说，画面倒是慢慢清晰了。“你怎么知道？”
“我也在。”篓恩愈发兴奋，“程又一也在，我们就在你后面两排。”
“啊？”周悉许有点惊讶，那场演奏会，她所有的注意力都在程卿身上，根本没关注台下。
“那时候你还没那么有名。”篓恩笑了笑，语气里带着点调侃，“还不知道你是周悉许。”
周悉许知道他这轻描淡写的“有名”是什么意思。“疯狗事件”之前，她确实没到家喻户晓的程度。
“就觉得你挺漂亮，你也知道，男生之间碰到好看的，肯定要闲扯几句。”
这点她倒是清楚，男生凑在一起，讨论的无非就是这些，更何况里面还有篓恩这个色胚。
“你突然就跑出去，看着挺着急，我们几个倒是没当回事，但是程又一当时追出去了。”篓恩继续说。
周悉许回想那天跑出演奏厅后的情景，她不记得有人追上来搭讪。“你确定他是出去追我？我不记得那天见过他。”
“确定。”篓恩语气笃定，“你跑到我们前一排的时候帽子掉了，他捡了你帽子跑出去的。后来一直没回来，我们几个还调侃他来着。”
帽子……
那天，确实丢了顶贝雷帽，周悉许后来回去找过，但没找到。
“估计是那时候对你一见钟情吧。”
篓恩说出了她心里的那个猜想。
挂了电话，周悉许望着窗外出神，思路渐渐清晰起来。伦敦那次是初遇，约克再遇到的时候，程又一已经喜欢上她了。这刚好符合他说的，约克是重逢。
而另一边，挂了电话，篓恩却越想越乱。他隐约记得，程又一搬进落山墅的时间线，应该在伦敦邂逅之前。
这顺序不对。
带着疑问，他拨通了程又一的电话。响了好久才接通，“