玛丽愣了一下，回头张望，目光触及雅克的一瞬间，她瞪大了眼睛：“老天，是你！”
她离开队伍，来到雅克藏身的角落，拉着他上下打量：“你这个混蛋，这么多天不见踪影，一点消息都没有，我们都拜托治安官找你了。”
“说来话长，总之我要走了，以后不回来了。”
“你犯事了？”玛丽压低声音，“说来听听，或许我能帮上忙。”
“我惹的麻烦太大，谁也帮不了我。”雅克不愿多谈，转开话题，“你们这是在干什么？”
玛丽回头望了一眼，垂下眼帘：“在举行葬礼，妓|女不能白天举行葬礼，只能夜里偷偷埋葬。”
“死的是谁？”
“你认识的，梅丽莎也常来找你梳头呢。”
一阵风掠过，雅克感到一股冷意贯穿了全身，一片枯叶从他头顶的树上飘然落下，发出‘喀哧’一声轻响。
“她……怎么死的？”雅克不敢问。
“一周前她生了个孩子，然后就开始发烧……没办法，谁叫上帝要召唤她呢。”
雅克深深地叹了口气：“是产褥症。”
二人在寒风中一动不动，像两座雕像。
过了一会儿，玛丽开口：“你打算去哪儿？”
“不知道，逃到哪里算哪里。”雅克语气里全是茫然。
玛丽一直混迹在复杂的街头，对熟人犯事要逃跑并不大惊小怪，反而替他盘算起来：“要是真犯了事，像无头苍蝇一样乱跑可不行，早晚叫治安官逮住。”她咬着指甲想了一会儿说，“梅丽莎留了个女儿，临终说要把孩子送回老家，给她母亲抚养，我们归拢了她的遗物，打算雇人送孩子的，但叫你送不是更好，谁能想到犯事逃亡的家伙会带个孩子呢？叫孩子给你做掩护吧。”
雅克惊讶地看着玛丽，没想到平日里看着蠢萌的姑娘，竟能想出这种主意。
“别小看人，”玛丽轻哼一声，“我识字了，都能自己看书了呢。你把孩子送到之后，就藏在乡下吧，你不是医生嘛，总能混口饭吃的。”
“可我不能行医了。”雅克说。
“为什么？”
“怕暴露身份，况且我的老师大概取消了我的出徒资质。”雅克又啰嗦地解释了几句，“总之，法律规定的，我们这些学徒出身的外科医生就是如此，一辈子都得看内科医生的脸色过活。”
他又问：“我什么时候带孩子走？”
玛丽说：“你先去车行等我，我去去就来。”
说去去就来，可雅克等到了将近三个小时，才看到玛丽的身影。
她怀里抱着一个小小的襁褓，手里牵着一只泌乳的山羊。
“这是梅丽莎留下的地址和遗言，这是孩子的出生证明，这袋子里大约有十杜卡。你见到孩子外婆后先给她一部分钱，等确定人可靠，再给剩下的。”玛丽把东西一样样给雅克，事情也交代得清清楚楚。
最后，她拿出了一封信，郑重地放在他掌心：“我最近遇上一位出手大方的客人，他说自己是大学教授。我问他怎样才能当上内科医生，他说要先取得文学学士的学位，再去读医学院，毕业后就是真正的医生了。到那时候，谁也取消不了你的资格。我请他写了两封介绍信，你要是愿意，就去读书吧。”
雅克接过信，双手和声音都颤抖了：“老天……你，我真不知道该说什么才好……”
“什么都不用说。”
“可是……”雅克喉咙发紧，竟有些哽咽。
玛丽没再言语，只轻轻地把襁褓放进雅克怀中，她看着安睡中的小女孩，眼神里闪过一丝悲哀：“以前我总和梅丽莎吵架，她真是个讨厌的女人啊，活着的时候叫人心烦，死了还要留下个拖累。可她怎么就死了呢？她还不到20岁，这究竟是做妓|女的报应，还是当女人的报应？”
薄雾笼罩的晨曦中，玛丽对雅克露出了一抹温柔的微笑：“如果有一天你做了真正的医生，能不能……”话说到这里却突然断了，她摇摇头，“算了，时候不早了，祝你们路上顺利。”
雅克点点头，心里默默许下了一个承诺，虽然她没有说出口，但他明白并放在了心底。
……
梅丽莎老家在博加日郡东边的乡下，离首都夏尔不远。
雅克搭上了一架长途马车。
由于他带着一头羊和一个随时拉尿大哭的婴儿，一上车就遭遇了同行乘客们的白眼。好在上辈子他照顾过小自己16岁的弟弟，所以带新生儿倒也没有手忙脚乱，且怀里的小家伙格外安静乖巧，像是知道自己的母亲已经不在了似的。
“你可真年轻，这么早就当爸爸了，孩子妈妈呢？”一个中年女人一上车就热络地搭话。
“孩子妈妈病了，所以把孩子送去乡下给她外婆照顾几天。”雅克