梁北方退后半步，看了一眼旁边还在傻乐的八角，语气平淡：“路上地滑，小心点。”
何青云嘴唇动了动，攥着书包带，一声不吭地快步离开。
梁北方站在原地，看着她的背影，半晌，低头对八角叹了口气，语气无奈：“你呀，尽给我添乱。”
–
忐忑来到学校，何青云拿着语文书想再多看看容易写错的字词，紧张地等着考试。
不久，徐莹莹踩着上课铃声走了进来，书往桌上一放。
“学校打印机坏了，咱们这次考试取消，看看主任什么时候修好，现在开始上课。”
教室里炸开锅的欢呼声立刻像浪一样扑过来。
担心了一整个晚上的考试就这么如儿戏般取消了，何青云只觉得荒诞。
同时她也松了口气，心里暗自窃喜，很快放松心情认真听课。
眼前忽然递过来一块黄澄澄的面包。
何青云转头看向右边。
陈宝娇正看着她，圆圆的眼睛很干净。她指了指面包，又指了指自己的嘴巴，做了个“啊呜”的动作，然后捂着嘴笑起来。
“早上，”陈宝娇慢吞吞地说，每一个字都咬得很认真，“没吃。”
何青云愣住了，没想到陈宝娇居然知道自己没吃早餐。
前面的宋均山听见动静转身，看见这一幕笑了笑，从自己桌洞里摸出一个牛奶，轻轻放在何青云桌子上。
“娇娇的面包是早上多带的，她没吃，”宋均山推了推眼镜，语气温和，“牛奶是新的，放心喝。”
“谢……谢谢。”何青云接过面包，声音干涩。
一天时间很快过去，何青云背好书包慢慢走回家。
木门紧锁，周围静悄悄的，她拉开书包拉链准备开锁。然而，手在包里摸索了一大圈还没碰到金属材质，何青云心一下子提到了嗓子眼。
又上上下下找了一圈，她只能坦然面对事实。
没带钥匙。
因为考试太紧张，连手机也没拿，陈红不知道什么时候回来，何青云呆呆地抱着书包在青石板上坐下，茫然地盯着地上。
还不如考试呢。
她静静坐着，看着天色越来越暗，像是要沉下去。
对面梁北方家的窗户亮起了暖黄色的光，模糊的人影在窗后晃动。何青云看着那光，手指抠着书包上的线头。
她要给妈妈打个电话，她要去借手机。
找谁借？这里她只认识……隔壁那个人。
早上那一幕毫无预兆地撞进脑子里。
——“你别碰我！”
何青云有点头疼。
梁北方……应该不会借吧？早上刚吼完人，晚上就去求助，他会觉得自己麻烦，还是会觉得自己脸皮厚？
心里两个小人开始打架。
四周更静了，她看着对面窗户的光，数着里面人影晃动的次数。
他好像在做饭，身影在厨房和堂屋间移动。
有两次，他走到窗边，朝外看了看。何青云立刻低下头，把自己缩得更小仿佛这样就不会被看见。
她决定数到十。数到十，就站起来，走过去敲门。借个手机，打完电话就说谢谢，然后回来等。
很简单。
“一。”
月亮好像出来了。
“二，三。”
对面传来炒菜的声音，还有隐约的青菜香。她的肚子不争气地叫了一声。
“四，五。”
万一他装作没听见怎么办？万一他不借她怎么办？
“六，七。”
要不再等等？说不定妈妈下一秒就拐个弯回来了。她伸长脖子往路口看，只看见空荡荡的泥巴路。
“八……”
何青云站起来，腿有点麻，她扶着墙稳了稳，心跳得厉害像要撞出胸膛。
“九。”
她深吸一口气，抬脚——
对面那扇木门“吱呀”一声打开了。
暖黄的光涌出来一块，梁北方站在光里。他像是要出来收晾在屋檐下的什么东西，一转头，目光自然而然地落在了她身上。
他顿了一下。
何青云僵在原地，进也不是，退也不是。两个人中间隔着四五步的距离，像两个世界。
梁北方没立刻走过来，他就站在自家门口，隔着那段距离，声音不高，却很清晰。
“何青云？”
她像是被点了名，下意识挺直背。
“还没进门回家？”他问，眉头蹙起，关切道，“陈书记还没回来吗？”
他看起来像是完全忘记了早上的事。
何青云张了张嘴，声音卡在喉咙里，细得