真昼双手掬起冷水，泼在脸上。
冰凉的触感让她短暂清醒，水珠顺着脸颊滑落，砸进水槽。
“我想看到闪闪发光的一里。”
这句话在脑子里盘旋，挥之不去。
她以为自己是特别的。
每天早上的早餐，电梯里的告白，厨房里的并肩。那些带着烟火气的陪伴，让她产生了一种错觉。
错以为，那份温柔只属于她一个人。
酸涩感一路往上涌，堵在喉咙里。
嫉妒。
真昼对这个词感到恐惧。她有什么资格嫉妒？她只是他的邻居。
父母冰冷的婚姻早就教会她，不要对任何人抱有期待。
一旦交出真心，一旦展露自己的缺陷，换来的只会是厌恶和抛弃。
如果他发现，那个完美的“天使”内心其实是个充满占有欲、患得患失的胆小鬼，他一定会把所有的温柔都收回。
不能越界。
维持现状就好。哪怕只能分享他一部分的温柔，也比一无所有要好。
真昼抽出纸巾，按在脸上。
她理了理发丝，扯了扯裙摆。对着镜子，扯出一个浅笑。
礼貌，客气。
这是她最擅长的伪装。
推开洗手间的门。
走廊的光线比洗手间暗了许多。
真昼刚迈出一步，脚步就硬生生顿住了。
白川悠靠在对面的墙上。昏黄的壁灯打在他身上，落下一层阴影。
他没看手机，也没做别的，只是安静地站在那里。
听到开门声，他抬起头，视线直直锁住她。
真昼心脏猛地跳动了一下。
她强迫自己移开视线，维持着那个完美的浅笑，“白川同学。你怎么在这里？”
她往前走了一步，“波奇同学好些了吗？排练要继续……”
话没说完。
白川悠已经迈步走了过来。
距离瞬间拉近。
真昼想往后退，白川悠却直接伸出手，揽住她的腰，将她拉进怀里。
温热的胸膛贴了上来。熟悉的薄荷气息瞬间包裹住她的呼吸。
和那晚在公寓客厅里的拥抱一模一样。
真昼整个人僵在原地。
大脑一片空白。
“你……”真昼张了张嘴。
伪装的坚强在这一刻轰然碎裂。
刚刚在走廊偷听的酸涩、害怕、自我否定。
怕自己不是他的特例。
怕这份温暖随时会消失。
怕再次落空，回到那个空荡荡的公寓里。
全部压不住了。
眼眶一秒红透，水汽瞬间灌满琥珀色的瞳孔。
眼泪毫无预兆地砸落。一颗接着一颗，顺着脸颊滑下去，砸在他肩膀上，晕开深色的水渍。
真昼死死咬着嘴唇，不让自己发出声音。肩膀却止不住地颤抖。
他的温柔不止给她。
明明可以对别人那么好，为什么还要来招惹她。
不要这样。
你这样，我会越来越贪心。
我会没办法接受你对别人温柔。
可我又根本、根本舍不得放开这份温暖。
走廊里安静得可怕，只有排练室隐约传来的吉他声。
白川悠的手按在真昼的后背上，一下一下，顺着她的长发。
过了很久。
真昼吸了吸鼻子。
“……你干什么。”
她没有挣脱，只是把头埋得更低。
“别人会看见的……”
白川悠收紧了手臂。
“真昼，我对你的心意是真的。”
真昼身体颤了一下。
“主动靠近你，每天早上给你做饭。这些事，我只对你做过。”
真昼没有说话，眼泪还在往下掉。
“但我不想骗你。”白川悠接着开口，“我做不到只把目光收拢在一个人身上。”
真昼抬起头，眼眶通红，琥珀色的瞳孔里满是迷茫。
“你心里会难受，这很正常。换作是我，我也会。”白川悠低下头，看着她的眼睛，
“我不会要求你对此毫无芥蒂。”
真昼张了张嘴。喉咙发干，发不出任何声音。
“我依旧在等你的答复。”白川悠抬起手，轻轻擦掉她眼角的眼泪，
“但我不会哄骗你，告诉你我以后只会对你一个人温柔。”
走廊陷入死寂，真昼呆呆地看着眼前的男生。
从小到大，她听过太多虚