然后，椿的目光定格在了他背部中央，靠近脊柱的位置。
那里，有一道颜色已经变得深褐的旧疤痕。疤痕斜斜地延伸，从肩胛骨下方一直到后腰附近，像一条丑陋的蜈蚣，永久地烙印在他的皮肤上。
那是什么时候弄的？怎么弄的？
这个疑问在椿脑海中闪过。
但她只是想了想，便迅速放弃了深究的念头，她不是很在意这些。
就在她视线流连于那道伤疤的刹那，朔似乎感应到了她的注视，他转过了头。
清晨昏暗暧昧的光线中，两人的目光在空中直直地撞在了一起。
一个尚带着梦境余悸与清晨茫然，衣衫不整地躺着。
一个半裸着上身，腰间松垮系着衣带。
没有夜间相拥的伪装，没有睡意朦胧的缓冲。
这是他们在完全清醒的状态下，第一次如此赤裸地对视。
朔就那样低头看着她，背对着窗棂透进的晨光，整个人的轮廓被镀上了一层柔和模糊的毛边，看不清具体的表情。
窗外的雨势似乎在他转身的这一刻小了很多，从之前的倾盆喧嚣，变成了淅淅沥沥的的缠绵，只有檐滴偶尔坠落，发出清脆而孤单的“嗒”的一声。
他静静看了她几秒。
然后他收回视线，不紧不慢地将褪到手臂的浴衣拉回肩头，整理好散乱的衣襟，将腰带重新系紧。
做完这些，他复又俯下身，朝着椿的脸靠近。
意图很明显，
一个或许已成习惯的吻。
椿几乎是本能地在最后一刻将脸别开，转向了内侧，温热的呼吸擦着她的耳廓掠过。
不合时宜。
她在心里冷冷地想。
时间不对，场合不对，对象更不对。
他这是在趁人之危，更何况……他们之间，他怎么敢？又怎么可以如此理所当然？
朔的动作顿在了半空，但他似乎并没有因为她的拒绝而流露出丝毫恼意。他低笑了一声，随即他伸过手极其自然地，用指尖将她颊边一缕汗湿的乱发，轻轻捋到了耳后。
做完这个动作，他便直起身，不再停留。
“我该走了，今日有重要的合约要签，下午还要见几位从东京来的赞助人。”
他这样的人一旦抓住了权力，大概就不会轻易放手，更遑论将事务假手他人。
成濑屋偌大的家业，台前幕后的诸多事宜，桩桩件件恐怕都需要他劳心劳力，亲自过问决断。
走到门边，他停下脚步回头又嘱咐了几句。
“想吃什么，或者有什么别的需求，尽管跟小秋说。药要按时换，书看完了吗？无聊的话，让小秋再给你拿几本新的。”
“知道了。”椿侧躺着，没有回头，只从喉咙里挤出简短而模糊的三个字作为应答。
朔似乎也不在意她的冷淡，拉开门，身影很快消失在门外渐歇的雨声中。
直到确认他确实走远了，椿才撑着身体坐起来。
她拢了拢散乱的长发，发丝因为一夜的辗转和汗湿而有些黏腻。
窗外的雨果然还在下，只是变成了细密绵长的雨丝，仿佛永远没有停歇的迹象。
这种不见天日的潮湿，让她脚踝的旧伤又开始隐隐作痛。
没过多久，纸门被轻叩了两下。
不等椿回应，门便被拉开，小秋端着热水和洗漱用具，低着头走了进来，这似乎已成惯例。
小秋帮助椿换下寝衣，穿上宽松舒适的日常家居服，外面罩着同色的半衿。然后扶她到梳妆台前坐下，开始为她梳理长发。
铜镜里映出椿苍白的脸，眼底有淡淡的青影，嘴唇也没什么血色。她看着镜中自己略显憔悴的容颜，心里没有任何修饰打扮的欲望。
打扮给谁看呢？给朔吗？那只会让她感到更加恶心和屈辱。
“不用太麻烦，”她低声对小秋说，“把头发在脑后简单束起来就好，脸上……什么都不用弄。”
小秋点点头，动作麻利地用一根素色的发绳，将她浓密的长发在脑后较低的位置松松束成一束，垂在背上。脸上更是脂粉未施，清水净面后只抹了一层滋润皮肤的雪花膏。
换装完毕，用过小秋端来的早饭，椿觉得精神稍微好了一些。
脚踝还是痛，不宜多走动。她便又挪到矮几旁，示意小秋也坐下。
“今天，我们继续认字吧。”椿说着，摊开纸张，拿起钢笔。
她先写下了“小秋”两个汉字，旁边标注了假名。 “这是你的名字。”
小秋认真地盯着看，嘴唇无声地翕动。
接着，椿想了想，问道：“小秋，