指了指舞台上终于得以相拥的男女主角，“像他们那样最终……成为夫妻，在一起。”

    澄“嗯”了一声，心思显然更多还在戏上。

    两人都蹲在昏暗的灯楼横梁后，下方是演绎着悲欢离合的舞台，上方是寂静而布满尘埃的幽暗。椿沉默了一会儿，似乎对这个答案并不完全满意，又或者是对“夫妻”这个概念产生了具体的好奇。

    她再次小声问：“那……夫妻之间，都会做些什么呢？”

    澄被她问住了，他挠了挠头努力回想自己父母的日常，组织着语言：“会亲吻，会拥抱吧……”

    他想起父亲偶尔晚归，母亲会为他端上热茶。想起天气转凉时，父亲会拿着外衣追出来给母亲披上，便补充道，“还会……嗯，会为他沏茶，会为她披衣，大概就是这样吧。”

    椿听着，若有所思地点点头：“那挺好啊，我总是因为跑热了忘记及时披上衣服就感冒。看来结婚……还是有点用的。”

    就在这时，舞台上的剧情推进到高潮，男主角握着女主角的手念出了一段坚定而深情的台词。

    在那一刻，在下方戏剧情话的烘托下，在昏暗光线与隐秘空间的催化中，年幼的椿似乎被一种莫名的情绪鼓动。

    她歪着头，看着近在咫尺的人。她俯身过去，柔软的嘴唇轻轻地贴在了澄的嘴唇上，然后伸出小小的手臂，环住他的脖子，笨拙地抱了抱他。

    抬起头，眼睛望着他问道：“是这样吗？”

    灯楼的灰尘在瓦斯灯逸散的光束中飞舞，舞台上的爱语余音未散。

    澄瞪大眼睛，脸颊红了一片，什么话都说不出来。

    他没说他不是他哥，但椿后来还是知道了。

    为此她有很长一段时间都躲着他。

    椿从那段遥远的往事中回过神，发现澄正一瞬不瞬地盯着她。