啃干饼，小孩蜷在铁锅旁边，棉袄破了，露出里面发黑的旧絮。

    他睁开眼，从行囊里取出那本私录，翻到最新一页，提笔写道：“宿迁道中见流民。济宁汶上县灾情比预想重。开春赈济须快，不快则流民南涌，徐州、淮安皆受影响。此事当与高拱细议，早做部署。”

    写完了，他搁下笔，吹灭油灯，在黑暗中躺下来。驿馆的被子薄，但比野地里暖和些。他闭上眼，在犬吠声和风声里慢慢睡着了。

    亥时，兖州府衙。

    海瑞坐在档房里，面前摊着王国光下午送回来的一份简报。简报上写着西南乡预勘的初步情况——沿路经过三个村子，其中两个村子有佃户反映去年秋收后租额又涨了一成，佃户交不上，孔府长史派人把地里的麦苗割了一半。简报末尾附了一行字：“另，据乡民言，济宁府方向有流民南来，走官道往徐州。兖州境内暂未发现。”

    海瑞把简报看了一遍，放在案角。他站起身走到窗前，推开一条缝。院子里那株梅树在夜色里静悄悄的，新芽在月光下泛着极淡的银绿色，比腊月里又长高了一截。他看了一会儿，关上窗，坐回案前，提笔在简报末尾批了一行字：“开春后，兖州府西南乡佃户租额事，一并核实。流民入境者，报兖州府衙处置，不得驱赶。”

    写完了，他合上简报，放回案头。然后翻开《大明律》，继续读。

    万历二年的正月初五，张居正在宿迁遇到了流民，海瑞批了佃租的事，路还在脚下延伸。年过完了，活开始了，麻烦也跟着来了。