电梯门一开，扑面而来的是冷调的雪松香，混着威士忌的醇厚。
以暗金色和深蓝为主，天花板上垂落着水晶吊灯，光线被刻意调暗，只在每张桌面的玻璃杯底折射出细碎的亮光。
这里靠窗的卡座能俯瞰整个CBD夜景。
目前只零零碎碎来了几个人，顾锦洛一进门就左顾右盼打探着有没有叫何明朔的人，然而对方似乎并不把他们放在眼里，很从容的迟到了。
“这边有事，一个小时后到，你们先聊。”
陈典无奈叹口气，酒桌上两两三三已经开始摇筛子喝酒了。
梁怀知手里拿着一副扑克牌盯着对坐的许廿天眼里藏着些许克制。
辈分较小的艺人已经在隔壁玩起了大冒险，不过导演投资人男一男二和作者都坐在他们隔壁桌，他们还是不敢太放肆。
梁怀知手里蠢蠢欲动，于是开口“玩游戏吗？”这话明明是说给大家听的眼睛却盯着许廿天。
许廿天被他看的一愣下意识点了点头。
酒桌上的水晶吊灯晃得人眼花，梁怀知修长的手指洗着扑克牌，纸牌翻飞间发出清脆的声响。
他嘴角噙着笑，目光却紧锁着对面的许廿天“国王游戏，玩不玩？”
顾锦洛第一个拍桌“玩！”
段程懒洋洋地靠在椅背上，指尖转着打火机“加我一个。”
顾锦洛的红发在灯光下像团燃烧的火，他冷笑一声，直接抽了张牌“怕你们？”
许廿天看着递到眼前的牌，没接，只是挑了挑眉“输了怎样？”
梁怀知将最后一张牌推到他面前，声音低沉“赢家定。”
——游戏开始。
第一轮，顾锦洛抽中国王。
“3号喂5号吃樱桃”他笑得促狭“用嘴。”
段程亮出3号牌时，顾锦洛猛地摔了酒杯“这局不算，段程认输——我替他喝。”
拿到5号牌的梁怀知没吭声，只是说幸好许廿天不知道5号是谁，他本来就想赖掉这种无聊的游戏，有人替他喝他肯定开心。
三杯烈酒下肚，顾锦洛耳尖红得滴血。
第二轮，段程当国王。
“2号和7号”他晃着酒杯“隔着一张扑克牌接吻。”全场目光都聚在在这一桌，小辈演员不敢太放肆只能偷偷伸耳朵过来听。
许廿天翻开自己的2号牌，还没说话，梁怀知已经将7号牌轻轻放在桌上。
全场瞬间安静。
服务生战战兢兢递来一副新的扑克牌。
梁怀知起身，单手撑在许廿天椅背上，另一只手捏着牌的一角。灯光从他身后打下来，在许廿天脸上投下一片阴影。
“怕了？”他低声问。
许廿天嗤笑一声，突然拽住梁怀知的领带往前一拉——
扑克牌已经贴在梁怀知嘴上，顺着许廿天的动作，他顺其自然的吹了口气…扑克牌从两人之间飞走。
许廿天瞬间瞪大了眼睛，可惜来不及了，对方眼神里藏着狡诈的笑，轻佻的不得了。
唇瓣相触的瞬间，梁怀知尝到了威士忌混着薄荷的味道。许廿天的睫毛近在咫尺，轻轻颤了一下。
三秒钟，像过了三年。
分开时，梁怀知指腹擦过许廿天的嘴角，声音哑得不成样子“牌太轻了，我不是故意的。”他说的悠然自得。
许廿天舔了舔唇，看向他右手腕上的疤痕“梁怀知——占我便宜？”
看到这一幕桌上一下子鸦雀无声…陈典的酒杯掉在地毯上，段程的烟烧到了指尖，顾锦洛死死盯着两人之间那张“大王”的扑克牌，上面印着半个唇印。
不管是谁都看到了这一幕，况且这绝对不是借位，不远处的人们已经小声尖叫议论纷纷，陈典一阵头痛，下巴都要掉在地上了，只求没人拍下来…不然回去又得签保密协议。
“继续。”许廿天重新洗牌，指尖在梁怀知手背若有似无地蹭过“这次我当国王。”
“4号和9号…”许廿天犹豫了一下“喝交杯酒。”
顾锦洛咬牙切齿把9号牌拍在桌子上，眼神里充满了愤然和英勇就义。
段程释然的把4号牌轻轻翻过来，顾锦洛瞬间呼吸一滞。
第三轮酒局开始前，顾锦洛已经后悔参与这个该死的游戏了。
水晶吊灯的光晕在威士忌杯里晃动，他盯着对面段程转打火机的手指——骨节分明，无名指上有一道几乎看不出的浅疤。
几天前的那个荒唐夜，这道疤曾划过他的后背。
“4号和9号”许廿天重复了一遍，眼神在顾锦洛和段程之间来回扫视“喝交杯酒。”
全场屏息。隔壁桌的小演员们早就停止了酒桌游戏，十几双眼睛齐刷刷盯过来。
顾锦