换好衣服出来，梁怀知已经收拾好了厨房，正站在阳台上抽烟。晨光勾勒出他挺拔的轮廓，烟雾缭绕间，他的侧脸显得格外冷峻。
许廿天站在客厅中央，犹豫了一下，还是开口“我先走了。”
梁怀知回头，掐灭了烟“我送你。”
“不用。”许廿天拒绝得干脆，语气却并不尖锐，只是礼貌疏离“我自己打车。”
梁怀知深深看了他一眼，没坚持“嗯。”
许廿天拿起沙发上的外套，走到门口，又停下脚步。他背对着梁怀知，声音有些低“……昨晚的事，谢谢。”
梁怀知的声音从身后传来，平静得听不出情绪“举手之劳。”
“许廿天…”梁怀知开口叫他。
当猛的听见自己的名字从对方口中念出来的时候他愣了一瞬，不过他很快反应过来对方要说什么。
“我们…都别在提以前的事了吧。”许廿天的手搭在门把手上迟迟没有按下。
“那我呢。”
“我也在你的以前吧。”
许廿天的手指微微收紧，最终还是什么都没说，推门离开。
门关上的瞬间，梁怀知垂下眼，盯着指尖残留的烟灰，轻轻捻了捻。
许廿天站在电梯里，看着镜子里的自己——眼下还带着宿醉的阴影，嘴唇紧抿，一副生人勿近的样子。他想起梁怀知平静的眼神，心里莫名烦躁。
他们之间，终究还是隔了太多东西。
电梯门打开，冷风扑面而来。许廿天裹紧外套，大步走向马路，抬手拦了一辆出租车。
车子驶离小区，他透过车窗，看了一眼逐渐远去的建筑，眼神复杂。
而楼上，梁怀知站在窗前，看着那辆出租车消失在拐角，才缓缓拉上了窗帘。
他转身进了房间，转了一圈没看见许廿天换下的衣服，不过为什么没把对方安排在客房呢这就是他对小心机，他相信许廿天看见了置物架，即使没发现是当年那把也算埋下了一个种子。
晚上，梁怀知到片场时，许廿天已经坐在长桌尽头，低头翻着剧本，黑色钢笔在指尖转了一圈，又轻轻敲在纸页上。
他穿着简单的白衬衫，袖口挽到手肘，露出的手腕骨节分明，在灯光下泛着冷白的色调。
这次主要是围读新剧本，据说许廿天修改了一些，快要开拍了，要不是之前的事戏早就改对了。
陈典一见梁怀知就笑着招手“哎，怀知来了！正好，就差你了。”
梁怀知点头致意，目光不着痕迹地从许廿天身上掠过，对方连头都没抬，只是钢笔的节奏微微顿了一下。
顾锦洛坐在许廿天旁边，托着下巴笑得意味深长“梁老师昨晚睡得还好吗？”
空气微妙地凝滞了一瞬。
许廿天的笔尖在纸上洇出一点墨迹，他面无表情地翻过一页，仿佛没听见。
梁怀知神色如常，拉开椅子坐下“还行，谢谢关心。”
陈典没察觉异样，拍拍手“好了，人都齐了，咱们开始吧。”
剧本围读进行得很顺利，直到许廿天突然开口“新加的那段，许岸拉小提琴那段，我觉得情绪可以再收一点。”
所有人的目光都转向梁怀知——这场戏需要他真的拉琴。
梁怀知抬眸，对上许廿天的视线“你觉得该怎么收？”
许廿天的手指在剧本上点了点“不是悲壮悲伤，是……遗憾。”
梁怀知沉默两秒，忽然笑了“行，我试试。”
顾锦洛在旁边“啧”了一声“你俩这对话，怎么听着像在打哑谜？”
陈典也乐了“就是，你们以前认识？我之前看你俩见第一面搁那支支吾吾的。”
许廿天合上剧本，语气平淡“真不熟。”
梁怀知没反驳，只是低头喝了口咖啡，唇角微不可察地勾了一下。
——不熟？那昨晚是谁喝醉了拽着他的袖子问“你会不会跑”？
围读结束后，众人陆续离开。许廿天收拾好文件，起身时，梁怀知正好挡在过道上。
他侧身想绕过去，梁怀知却忽然低声问“琴，你看见了？”
许廿天脚步一顿，没看他“什么琴？”
梁怀知轻：“你知道我在说什么。”
许廿天终于抬眼，眼神冷淡“梁老师，我们只是在工作。”
梁怀知盯着他看了两秒，忽然伸手，指尖轻轻拂过他的袖口——那里沾了一点咖啡渍。
“沾到了。”他语气自然，仿佛只是顺手帮忙。
许廿天猛地抽回手，耳根却不受控制地发烫。
顾锦洛远远地吹了声口哨“哎哟，我是不是该回避一下？”
许廿天头也不回地大步离开，背影绷得笔直。
梁怀知站在