“谦哥，你这几天咋啦，天跟丢了魂似的。”
贺知谦闷头踢着脚下的石子，半晌才从喉咙里挤出句 “没事”，声音哑得像被砂纸磨过。
看着贺知谦心事重重的模样，苏盈盈终于忍不下去。
某天傍晚，特意绕到回知青点的必经之路，在那棵老槐树下将他堵住。夕阳穿过层层叠叠的槐树叶，在她脸上投下明明灭灭的光斑，像她此刻起伏不定的心绪。
“你这几天怎么了，好像不太开心。”她开门见山，清澈的眼睛直视着他，带着不容回避的认真。
“没啊，我没不开心啊！”贺知谦扯了扯嘴角，想露出个往常那样爽朗的笑容，可嘴角的弧度僵硬，眼底的阴霾怎么也遮不住。
信你个鬼。
苏盈盈在心里翻了个白眼，她隐约感觉贺知谦的不对劲是从她说了“一起种庄稼”那天开始的。那晚月光下的约定，她本以为会等来一个滚烫的回应，可他却用一句干巴巴的 “你一定行的” 岔开了话题，那瞬间的迟疑像根细小的刺，扎在她心上好几天了。
不对劲，很不对劲。
“那你要不要和我处对象！”苏盈盈索性单刀直入。
上次被他轻巧地转移了话题，这次总该给个明确答复了吧！她攥着衣角的手微微用力，指节泛白，其实心里比谁都紧张，只是面上装作镇定。
贺知谦听她这么一问，像是被施了定身法，整个人僵在原地。嗓子眼里像是被什么东西堵住了，火辣辣的，张了好几次嘴，才从牙缝里挤出几个含混不清的字眼，“我…… 我……”最后变成了涨红着脸的沉默。
“你不想？行吧！”苏盈盈看他这副为难的样子，心里那点刚冒头的期待瞬间凉了半截。
她强压下眼底的失落，转身作势要走，脚步却故意放得很慢，心里还存着一丝微弱的希冀。
“不是！”贺知谦却一把拉住了她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头。
“不是……”他缓了两口气，胸口剧烈起伏着，终于像是下定了某种决心，把这几天压在心头的心事一股脑说了出来，“我年底要当兵去了。”
“？”苏盈盈眨巴着眼睛，满是不解。
他要去当兵是好事啊，怎么看他这模样倒像是犯了难？而且，这和他不愿意处对象有什么联系？
“我当了兵，可能以后都很难回来了。”贺知谦的声音低沉下去，带着些微的苦涩，“而且部队有规定，至少前五年，家属随军的资格是排不上我的。”他顿了顿，像是怕她不明白，又补充道，“所以和我处对象，意味着你要一个人在这里，等我至少五年。”
苏盈盈了然地点点头，随即又蹙起了眉，依旧不解地反问：“所以呢？”
在她看来，五年算得了什么？
末世里，朝不保夕是常态，能有一个确定的人可以等待，已是奢侈的幸福。至少他还活着，还能有重逢的期盼，这就比太多阴阳相隔的人幸运多了。
贺知谦被她这轻飘飘的反问愣了一下，像是没反应过来。下一秒，眼睛突然迸发出惊人的光芒,声音因为激动而微微发颤：“你愿意？！你不介意我们异地？”
“不介意啊……”苏盈盈被他这突如其来的亢奋逗笑了，嘴角扬起一个清甜的弧度，“五年而已，很快就过去了，正巧，我现在也离不开这里。”
贺知谦瞬间一扫前几日的阴郁，整个人像是被注入了新的活力，连眉眼都舒展开来。
他不知道想到了什么，激动地双手握住苏盈盈的两侧胳膊：“你在这等我一会儿，我马上就回来！”说罢，像阵风似的转身就跑，速度快得让脚下的黄土路上都飞起了一串尘土。
苏盈盈看着他那火烧火燎的模样，不由得捂着嘴乐了起来，眼底的笑意像漾开的水波，心里像揣了颗甜滋滋的糖。
她乖乖地在老槐树下等着，没一会儿，贺知谦果真气喘吁吁地跑回来了。
他手里紧紧攥着什么东西，指节都因为用力而发白。
他在苏盈盈面前站定，先是深深地吸了好几口气，努力平复着剧烈的喘息，然后清了清嗓子，神情突然变得无比郑重。
“苏盈盈同志，”他刻意放缓了语速，每个字都带着沉甸甸的分量，“请问你愿意以结婚为前提，和我处对象吗？”
话音刚落，贺知谦小心翼翼地将手中的东西摊开，掌心静静躺着两样东西——一根红头绳，还有一块银灰色的女士手表。
红头绳苏盈盈见过，是前去年大家一起进城看电影时，贺知谦在供销社偷偷买下的那根。
但那块手表……
“这手表太贵重了！”苏盈盈不由得惊呼出声。她来道这个世界一年多，早就摸清了年代的习俗。
手表这种金贵物件，在城里都是稀罕物，更何况