这个词太重了，她怎么说的出口？
“……不需要吗？”程书楠问。
“需要。”许呓没敢看她。“……所以才说是借。”
看吧，许呓就是这样的人，现在又用“借”当盔甲，把自己裹得严严实实。
程书楠越过她，掏出钥匙开门。玄关的灯应声亮起。
她嘴角扯了扯，像是笑，又不像。
“许呓。”
“你真是……”
话没说完。Coffee从屋里蹿出来，蹭着两人的脚踝打转。
程书楠弯腰摸了摸它的脑袋，再抬头时，眼里那点情绪已经不见了。
“过来。”她站起身，朝楼梯抬了抬下巴，转身那边走。许呓反应了一会才小尾巴似的跟上去。
许呓刚跟着到主卧门口，就看见程书楠已经拆出床品，抖开床单准备铺床。
“我自己来就行。”许呓伸手想帮忙，却被程书楠一个侧身挡开了。
“站那儿别动。”程书楠不看她，利落地扯平床单四角。
许呓只能乖乖站在一旁，看着程书楠弯腰给她铺床。
“你……什么时候会的这个？”
许呓忍不住问。她对程书楠的印象，还是高中那个连矿泉水瓶盖都要她帮忙拧的大小姐。
程书楠把被子塞进被套，轻轻一抖就铺得平平整整。
“刚入行那会……进的剧组条件不好，住的地方不干净，所以会自己带床品铺床。”
“一开始确实不太会，慢慢就会了。”
许呓张了张嘴，不知道该说什么。
等到程书楠快把床铺完，她才小声问。
“后来呢？”
“后来？”程书楠拍了拍枕头。
“后来红了……有助理，有保姆，连矿泉水都有人拧开递过来。”
说完，她突然看向许呓，噙着笑。
“但我养成习惯了。”
“不管住哪儿，床一定要自己铺。”
“这样睡着踏实。”
许呓也下意识跟着笑，但胸口却闷得发疼……这八年，程书楠走过的路，远不是网络上那些资料和报道能概括的。
许呓轻声接话：“……很厉害。”
程书楠歪着头。
“许老板这是在夸我？"
“嗯。”许呓认真点头，“特别厉害。”
对方怔了怔，随即别过脸去。
“好了。”
“洗漱用品我给你放台面上。”
“……谢谢。”
程书楠扫了她一眼：“别光站着，试试床软不软。”
许呓乖乖坐上去，按了按床垫。
“挺舒服的。”
“那就好。”程书楠转身要走，又停下。
“明晚九点直播，别忘了。”
“嗯。”许呓应了一声，目送程书楠走进洗手间，再出来，最后消失在房门外。
她躺下来，闻到被子上淡淡的属于程书楠的味道。这床铺得也太整齐了，她都有点不舍得翻身。
这味道……是她的洗发水还是香水？
明明今天用的都是一样的沐浴露和洗发水，怎么她身上的味道就是不一样……
许呓盯着天花板开始胡思乱想。
这床也太软了……程书楠平时睡这么软的床吗？
这枕头会不会是她平时枕的那个……
我在想什么啊！！！……
但是……真的好香……
要是高中时的她知道我们现在这样……
停！许呓你疯了吗？
可是……
不行不行不能再想了……
她会不会也在想……
许呓正打算起来去卫生间洗个脸冷静一下，门外忽然传来轻微的脚步声。
听起来像是有人从书房往楼梯那边走。
许呓瞬间竖起耳朵。
接着她听见有人踩着拖鞋下楼的声音，听见冰箱门打开又关上的声音。
最后是倒水的声音。
过了一会儿，那人上楼了，但脚步声经过时忽然停下，停在了门口。
许呓赶紧闭上眼睛装睡，虽然她也不知道为什么要装……就是莫名有点心虚。
门被轻轻推开一条缝。
“许呓？”程书楠的声音很轻。
许呓没动。
门很快就轻轻关上了。又是一阵下楼的脚步声。
许呓睁开眼，盯着门把手发呆。
出去吧，告诉她你没睡。
问问她这些年过得好不好。
说说你刚刚有多想她。
她脑子里突然冒出这