夜里，晚风吹进屋来，带了些许潦草的凉意。张霁还是穿着件单薄的背心，站在露台上抽着一根烟。
他总抽万宝路，也只爱薄荷爆珠。张霁缓缓吐出一口烟，低着头看手机。
他不怎么爱刷说说之类。因为从小学就用的这个号，加上来加他的人多，所以好友算下来也不少，空间里没看的说说能堆成山高。
张霁轻轻揉了揉眉心。聊天列表第一个就是陈汀，她用的头像挺特别，一个金发女孩趴在地毯上打电话。和她一贯柔软的外表不太一样的，陈汀应该是一个很独立、很特别的人。
他盯着那金发女孩看了一会儿，最后认命地又点进去，鬼知道这是他第几次看她资料卡了，闭上眼睛他都可以背出来：女，16岁，10月17日天秤座，挪威。
陈汀的空间是三天可见，空空荡荡一片，精选照片是花，猫，云。
张霁的目光在陈汀的主页上磨了又磨，最后又返回对话框。他盯着空空的输入框，握着手机半天，一个字也没输进去。
张霁呼了口气，眉头紧皱，有点心烦地又狠狠吸了口烟，薄荷凉，和这炎热渐渐消退的夜晚，竟然怪合适。
他脑子里想了无数种对话，然后又被一一否决。
最后他敲敲打打，发了个“国庆节快乐”过去。
张霁盯着聊天页面几秒，把他发的那句“国庆节快乐”读了又读，把手机关了，靠在栏杆上看不怎么好看的夜景。
梅坞路这，周边也都是一些老建筑，旁边种的树木也苍老，枝叶茂密，所以连夜晚的灯光都被挡在后面，看不真切了。
现在的北方应该也都渐渐转入深秋了吧。榕城的桂树也开了花，桂花的香味极沁人，像蜂蜜罐子碎在地上，还沾了沾露水，细细的，隐隐约约，从不迫人。
他静静地闭上眼，手上的烟也要燃到尽头了，猩红的一点光明明灭灭。
烟山的夜晚是安静的，夜晚就像水波，浮动且幽蓝。
信息提示音骤然在安静的时间里响起来，张霁在这一瞬里睁开眼睛，他随手把烟丢到烟灰缸里，点开信息。
迟青：国庆节快乐呀
张霁静静看着这条回信，手指抽动了两下，终究是什么都没有回复。
这样的一句普通简单的问候，到此为止就可以了。
张霁把手机随意地放在了桌台上，拿起未灭的烟头，在烟灰缸里反复碾磨，直到最后的一星点火光都被掐灭。
中秋节前夕，陈秀华回来了一次。
陈秀华果然又换了男友，她回来那次，陈汀坐在阳台上侍弄花草，陈汀种了盆茉莉，她定时浇浇水。
她上午去图书馆的时候，在路边买了束花，开开心心回来，往绿玻璃花瓶里一插，去阳台上拿了剪刀剪着花枝。
听见客厅门锁开了的声音，陈汀的动作一顿，高跟鞋噔噔的声音踏进来，陈秀华把鞋子随便一脱，光着脚走进来，去卧室拿东西。
自从上次的事，他们再没说过一句话。
陈汀皱着眉，拿着花站起来，往楼下望了望，单元门门口站着个男人，穿着身短袖，低着头刷手机，刷了一会儿又抬了头。他年纪看着也不过三十多岁。
她在心里冷笑一声，陈秀华喜欢小年轻。
客厅又传来动静，陈秀华咚咚咚地走到门口，穿上鞋子噔噔噔地又走了，随手就把门一甩，她动作不小，整个客厅的墙壁都震了震。
陈汀冷冷地勾起嘴角，手中的剪刀狠狠压了下去，“蹦”的一声，一段多余的花枝飞出去，掉在地上。
十月四号，下午五点半，大舅和大舅母就来了，手上拎着两大袋菜，张霁昨晚没睡好，眼底有点青。
张父张母自然没有回榕城过节，张母张父中午才给他转了钱，问了他几句最近怎么样。张霁一如往常，收钱，回答。
他站在一楼门口帮大舅母提菜，和大舅一起去厨房。大舅拉开冰箱，看着冰箱里剩余的菜很满意地点点头：“看来你平常有好好吃饭。”
张霁无奈地笑了下，弯腰把火锅锅和电磁炉拿出来，放到一边，又去解开塑料袋的结。
大舅的性格也很开朗，他很自然地把围裙围上，把另一袋结解开，两个人将里头的菜拿出来，站在水台前洗菜。
“最近生活的怎么样？”大舅一边揪了根老叶下来边问了句。
“挺好的。”张霁随意答。
“我听说你前几天去老许家吃饭了？”大舅继续揪老叶，嘴里嘀嘀咕咕，“怎么这么多老叶，这回菜不够好……”
“是啊。”张霁速度很快，动作利落地把这份菜洗干净了，又把丸子拿过来解冻。
两个锅底，一个清油麻辣