“喂，妈，有什么事吗？”
听到妈妈的声音，上小学的小春芽忍了好久的委屈和窗外倾盆而泄的大雨一同释放，“妈妈——”她嚎啕大哭。
班里同学嘲笑她爸爸妈妈只管弟弟不管她，说她是多余的累赘。
才不是呢，她反驳，妈妈爱她，她不懂那些小孩为什么要欺负她，决定回家打电话告状。
“别哭，小芽，暑假好吗？等你放暑假妈妈就回去看你，还给你带你想要的公主裙，可以吗？”电话那头的妈妈听到是她打的电话从善如流地许诺，她好像还在忙别的事情，“张姐，您是老顾客了，这套收您三百就成。”
听到妈妈在忙，小春芽硬生生地止住了哭声，她身子一颤一颤，眼泪从眼眶里一颗颗滚落。
她握紧奶奶的老年机，把手机紧紧贴在耳朵边上，贪婪地听着妈妈的声音，好像这样就能离她近一些。
即使她总是失约，她也愿意继续相信她的承诺，因为那可是妈妈，而且妈妈还记得她想要公主裙呢，能不爱她吗？
她安心下来，决定不要承认自己因为别人的话而对妈妈的爱产生了动摇。
只是，弟弟也会被同学这样问吗？
“好，妈妈再见。”挂断电话的那一刻，她就开始期待暑假了。
只是她盼啊盼啊，暑假都快过完了也没见到妈妈和爸爸，只有一件新裙子被托人带回来。
新裙子真得很漂亮，上面缀满了亮片，在阳光下闪闪发光，但她一点都不开心，这件裙子她穿起来其实有些大。
她跑到山里去，坐在一棵大树下靠着树干蜷缩着哭泣。
她一会想到那些小孩的话，一会又想起那些总是被忘记的承诺，妈妈不爱她的念头变成无限生长的藤蔓缠住她的心，让她喘不过气。
大自然就是这样，她不说话，却有令人安心的力量。
她哭完了静静地坐在那里继续胡思乱想，承诺变成谎言，她决定不要妈妈的爱了。
却听到头顶有鸟儿在歌唱，她仰起头却没看到鸟，她靠的这棵树太过枝繁叶茂了，这只鸟唱了还没几声另一棵树上的鸟也唱和起来。
不多时，附近树上的鸟儿都唱起来，歌声却不刺耳也不喧嚣，可能是鸟无意她有心，听着反而觉得温柔动听，倒像是在安慰她了。
她站起身来轻轻地摇晃身体，为鸟儿们伴舞。跳着跳着脑袋里乱七八糟的想法都消失了，她感觉世界只剩下柔软清新的空气和动人的歌声，她感觉她只能看到自己了。
阳光下，新裙子的裙摆随风飞扬，只是此刻她比那些炫目的亮片更璀璨。
等到回过神来四周早已安静，她从未如此轻松过，从此她就爱上了跳舞。
“春芽，回家了，你一个人在这干什么。”小路上冒出了刚干完农活的奶奶。
“好，我帮你拿东西。”春芽甜甜地笑，不经意地抹了一把脸，把泪擦干，没关系，她奶奶最爱她，万秀萍最爱她。
她有时会欠揍地学着奶奶的朋友喊她万秀萍，每到这个时候爷爷总是拧着眉毛指着她骂奶奶，“这就是你养出来的混账东西。当初都说了不要……”
后面的话她不记得了，因为她不喜欢爷爷，他的话不重要。因此即使爷爷骂她和奶奶，她也乐此不疲，她觉得这是一个很特别的称呼，奶奶能容许她喊大名说明奶奶纵容她，也就证明了奶奶爱她。
而且，万秀萍还实现过她的愿望，她人生中真正许下的第一个愿望。
六年级时，看到同学炫耀他有很精致的带插画的课外读物她很羡慕，但她没说，期末考了第一名才央求奶奶。
爷爷又说女孩读书本来就没有用，课下还要读多余的书，女孩真是赔钱货。
奶奶口头附和着，结果过了几天一本崭新的带插画的读物静静地躺在自己的桌子上。
她心里甜滋滋的，别提多高兴了，专门跑去和她的树朋友分享了这件开心事，还和风一起跳了支舞，但没带书去，她不舍得，害怕弄脏了。
只是后面一切都变了，这也是假的，全都是假的。
她的美梦，她以为自己是幸福小孩的美梦在弟弟回来以后马上就破碎了，他轻而易举地就把她推进了痛苦的深渊。
属于她的读物被当作宝贝一样献给家里真正的小皇帝了，她说“你姐姐很喜欢的。”
小皇帝不屑地丢开，“她看过的我才不要。”
那一刻起她的心跟着那本书一起，坠落在尘土飞扬的地面上，她视若珍宝的书本，以及她以为的奶奶的爱，那一刻起，都不再属于她。
她看了一眼奶奶苍老的面庞和浑浊的眼睛，里面藏着几丝讨好，对于这个没见过几面的弟弟，为什么呢，凭什么呢，朝夕相处比不上性别一变吗？