妈。

    那些年，他在梦里喊了无数次“妈妈”。

    喊到嗓子哑了，喊到枕头湿了，喊到醒过来记不清梦里的脸是什么样子。

    现在她站在他面前，穿着一身他没有见过的白裙。

    她的脸上有皱纹，眼角的，浅浅的。

    她的鬓角有几根白发，在阳光下亮亮的。

    她老了。

    可他没有认错。

    他怎么可能认错。

    那是他叫了四年“妈妈”的女人。

    纵使平措四岁之后再也没见过妈妈，纵使小时候在牧区妈妈穿的都是传统藏服。

    深色的，裹着厚厚的围裙，头上戴着厚厚的头帕。

    他没有见过她穿白裙的样子，没有见过她头发披在肩上的样子，没有见过她站在阳光下、笑得像一朵开在春风里的花的样子。

    隔着这么多年，妈妈光滑的脸上也在眼角悄然爬上了皱纹。

    然而岁月从不败美人。

    罗桑的眼眶，在这女人出现的一瞬间，就已经湿润了。

    他没有哭出来，眼泪在他的眼眶里打着转。

    男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。

    罗桑拉住了想要上前一步的平措。

    他的手搭在平措的手臂上，攥住了他的袖口。

    他的嘴唇动了动，声音很低，低得只有平措一个人能听见。

    “别去。”

    罗桑无奈摇了摇头。

    罗桑觉得眼下在一众人面前暴露家事，都是成年人了，到底不妥。

    就算相认，也不应该是在大庭广众之下。

    人多眼杂，就算母亲知晓了，也不一定会当着众人面认下。

    她走了十七年，她回来了，不代表她愿意让所有人知道——

    她是谁，他们是谁，他们之间隔着什么。

    罗桑不想自取其辱。

    “大哥，这是真的吗？”

    眼前大昭寺跪拜的人群熙熙攘攘，重重人影沉沉压在蒲团上。

    呼吸间都得掂量尘世的重量。

    他们的身体像一台台不知疲倦的机器，在青石板上发出沙沙的声响。

    像雨打在树叶上，像风穿过经幡，像无数个灵魂在低声呢喃。

    佛祖恩赐，度化众生。

    勾连生死，网罗困顿。

    多吉望那往来如流的香客。

    世间悲欢离合，苦海无边。

    他难悟章法。