“靠女人护着的末席。”
苏砚把灰寂揣进怀里焐着，猫的左后腿蜷着，爪垫冰凉，贴在他小臂上，轻得没什么分量。
“我若不来，你打算挨几下？”宁烬问。
“挨到他们走。“
宁烬看着他，他嘴角还挂着血，并未擦掉。
“凝魂期的灵气，用步法卸。”她说，“别拿膝盖换。”
“嗯。“
“我护的是规矩。”
她说完这句就走了，霜跟在她身侧，走出两步，回头看了一眼。灰寂从苏砚怀里探出脑袋，也看它。
苏砚重新站回木桩前。
第一步落下，第二步，第三步。
他在木桩间练到日头偏斜，猫步三十六趟，一趟不多，一趟不少。收势前，他闭着眼，把白日那道贴着地面来的灵气在脑子里过了一遍。换步的间隙，膝盖试着，卸了半分。嘴角的血痂结了，他没管。最后一趟收势，他弯腰抱起灰寂。猫的左后腿还蜷着，不肯落地。
青石板上的血点冻住了，成了暗褐色的一点，像石板本来就有的斑。
当夜，营房。
油灯熄了，苏砚躺在铺位上，睁着眼。
左臂的烬痕在隐隐发热，不烫，烘着，像余烬未熄。
灰寂睡在他枕头边，左后腿伸不直。白日里那一脚不重，可旧伤经不起碰。苏砚伸手，指腹顺着猫背捋下去，一下，一下，猫的呼吸渐渐匀了。
“靠女人护着的末席。”
营房外，北境的风穿过石缝，像什么在远处低嚎。
那句话他原样收着，收着收着，他忽然发现一件事：三年了，他对自己袖口这个编号，一无所知。
为什么从999往下排。
为什么末席营房的人换了一茬又一茬，没人提前人。
老鬼说过，前几代烬守者，平均不到四十岁。那时他以为，那是烬守者的命数，今夜他忽然想知道，999这个编号，是不是也有自己的命数。
烬痕又热了一下，像催。
苏砚坐起来，灰寂在床头睁开眼，琥珀色的瞳孔在黑暗里亮着。
“出去一趟。”他说。
猎魂司的档案室在地下二层。
石阶往下，灯一盏比一盏暗。霉味混着陈年纸张的土腥气，从门缝里渗出来，像什么东西在里面烂了很多年。
守夜的是个老头，缩在门房的炭盆边打盹，耳朵背了一半。
“查档。”苏砚说。
“啊？“
“查档！”
“三个贡献点！“老头伸出三根枯指，嗓门大得像吵架，“司里的规矩！”
苏砚把三枚木筹放在桌上。老头捏起来，对着油灯验了验，揣进怀里，拎起一串钥匙。
“查什么？”
“末席，九九九。”
老头掏钥匙的手停了一停。
他抬起眼皮，浑浊的眼珠先落在苏砚腰间的木牌上，又抬起来，看他的脸。
“999？”嗓门更大了，“换过好几茬了！小伙子，你命硬不？”
“还行。”苏砚说。
老头嘿嘿笑了两声，露出豁牙的牙床，拎着钥匙往里走。
“命硬好。命硬，死得明白些。”
档案室很深。
一排一排木架，架上的卷宗积着灰，灰上落着新灰。灯焰只有豆大一点，照出三步远。三步之外，架子一重一重地黑着，像站了满屋子不说话的人。
苏砚拎着灯往里走。脚步声被灰吸掉一半，霉味越深越重，混着墨臭和虫蛀的粉味。
末席的档案在最里面那排，最底下一格，一只木匣，没有锁，匣盖上刻着个“末”字，刻痕里全是黑垢。
老头把油灯塞给他，自己回门口烤火去了。
苏砚盘膝坐下，把木匣搬到灯下。
匣子里几十册卷宗，按编号排着，麻绳捆得整齐。他的指腹擦过册脊，一层灰被抹开，露出底下的墨字。他抽出末排最上面几册，就着凉薄的灯光，一册一册地看。
册子很薄，一个人，不过几页。入职，任务，侵蚀度，死因。
死因那一栏，填法都差不多，墟兽，侵蚀，失踪。
997号，统一纪元五五五年冬入职，同年冬末，死于蚀骨荒原外围，墟兽所杀，年十九。
入职当年，死。
998号，五五五年入职，五五六年春，绿级任务，侵蚀度骤增，不治，年二十二。
次年春，亡。
前任999号，五五五年入职，五五六年秋，蚀骨荒原外围失踪，活不见人，死不见尸，年二十。
次年秋，失踪。
再往前，缺了几册。麻绳断口齐整，不像虫咬，像被人齐根割去的