“妈妈，那边怎么了？”
没得到回应，余沛回头唤了一声：“妈妈？”
路芮依然没回答她。
余沛这才发现，妈妈身上穿的是她平时在家才会穿的衣服，而她握着方向盘的手，指节捏得紧紧的。
余沛将嘴里的棒棒糖拿了出来，却没再开口问什么。
回家之后，妈妈并没有给她做她想吃的凉面。
她们到家不久，舅舅来了，进门第一句话就是：“还是联系不到我姐夫？”
余沛刚拿出作业，听到舅舅的话，立刻跑出来问：“我爸爸怎么了？”
两个大人分坐两张沙发，都没有要回答她的意思。
那天，全家人都守在客厅，等余世城的消息，等他回家。
然而第二天一早，到家里来的反而是余世城的秘书。
杨秘书先扶住路芮的手臂，才说：“人已经找到了……是从山上跳下去的。您节哀。”
余沛在沙发上睡了一晚，那一刻，她觉得自己像是还没醒来。
是爸爸吗？杨叔叔的意思是……爸爸死了吗？
她尚未反应，路芮先向后倒了过去。路枫和杨秘书连忙把人护住。路芮滑坐在地上，大张着嘴，却发不出声音，几次急促的呼吸后，她团起身体一声声尖叫。
余沛呼吸颤动，蓄了一半的眼泪始终没有掉下来。她呆立在原地，竟不敢靠近妈妈。
几声厉叫后，路芮痛哭着悲喊：“是我害了他……是我害的他……”
路枫闻言将姐姐抱去沙发，招呼余沛看着点妈妈，他去送杨秘书离开。
人走后，路枫半跪在沙发前，握着路芮的手：“姐，你节哀。”
“我知道他不愿意……”路芮摇着头，“是我求他……一定帮你一把……”
路枫痛悔地锤了下自己的腿，咬着牙：“怪我，姐……”路枫也流了泪，“是我对不起姐夫……”
路芮靠在女儿怀里，再撑不起一丝力气，余沛跪在沙发上揽着妈妈的肩，仰着头，让眼泪流进鬓角里去，不发出声音。
路芮哭了一天一夜，余沛始终陪着她。
第二天一早，她终于不再哭了，坐在卧室的飘窗上发呆。
母女俩一天没吃东西，余沛轻声开口：“妈妈，你想吃什么？我出去买。”
路芮红肿的眼皮眨了一下，除此之外，再没有其他反应。
余沛默默转身出去，从自己的钱包里拿了钱，出门去买吃的。
她从小区附近的早餐店买了两笼小笼包和两份八宝粥，回家后却发现飘窗上没人了。
脚下的地面像被瞬间抽走，余沛脚底发虚，抑制着喉咙里的哭声，扶着墙在家里四处寻找。
楼下没有妈妈的踪影，她软着腿跑到楼上，经过空无一人的阁楼来到露台，松了口气的同时，几乎要跪倒在地上。
露台三面都摆着花，是路芮和余世城共同养的。两人一起选苗、栽植、修枝，每个花盆都是精挑细选。
花正开得热烈，叶也繁茂。路芮就坐在那花中间的一把小椅子上，眺望着远处。
余沛站在露台入口：“妈妈，我买了小笼包，下楼一起吃吧。”
路芮像是没听到，也没有回头。
余沛在妈妈身后流了眼泪，却用尽量平缓的语气说：“那我先放起来，你想吃的时候我再热。”
没有人回应她。
余沛抹了一把眼泪，转身下楼去了。
那个上午，小笼包和八宝粥在微波炉里复热了三次，余沛到楼上问了路芮三次。
到中午，小笼包的皮已经被热得有点干，粥也变得粘稠，余沛又出门去打包了菜回来。
露台靠中间摆着一把秋千椅，遮阳伞下是张小桌，上面还放着余沛和爸爸玩的跳棋。
她把桌上的物品都收起来，又把打包的餐盒摆在上面，一一打开，端着小桌到路芮面前，蹲在旁边给她递了筷子。
路芮推开她的手，几不可见地摇了摇头，余沛终于哭出了声：“妈妈你还有我呀……”
然而路芮无动于衷，神情静默，余沛只得又收了哭声。
和西的天阴了一整日，阴得发灰。露台偶尔有风吹过，花叶发出摩擦的簌簌声。
饭菜也一次又一次被那风吹凉。
傍晚的风更大了，余沛收餐盒时，盖子被风吹掉了地。
她没去捡，哭着蹲行到路芮身边：“妈妈，你吃饭好不好，求你了……”她摇着路芮的手，“求你了妈妈，求你了……”
女儿的哭求持续回荡在耳边，路芮终于有了点反应，低了头说：“妈妈不饿。”
余沛瘪着嘴：“怎么会呢……”
路芮给女儿擦了擦脸蛋上的眼泪，又帮