池念在床边坐下，接过勺子慢慢给姥姥喂馄饨。
姥姥吃得很乖，像小孩一样，一口一口认真地吞下去。
人体的食道和气管，也不知道老天是怎么设计的，相当不合理，开口凑在一起。
身体机能一老化，就连最简单的吞咽，都变成了需要郑重对待的事，一不小心就要呛到气管里，严重了会得肺炎，得小心翼翼。
谭阿姨出去了，房间里安静无声，池念到底忍不住，悄悄说：“姥姥，我今天要去结婚了。”
姥姥愣了愣：“又要结啊？”
她满脸忧虑，攥住池念的手，皱着眉，殷殷地嘱咐。
“延延，这回再结，千万要找个好人，别再找像池景明那么不着调的了。”
池景明是池念的爸爸，和池念妈妈两个人大学毕业就结婚，池念一岁多的时候又离婚了，池念几乎没见过他。
离婚后，池念归妈妈。
那是二十多年前，经济上行，百业兴旺，如火如荼，妈妈辞去北城稳定的工作，去了上海，进了一家外贸公司。
外贸公司的订单多到接不过来，要和国外客户对接，还要出差跑工厂，妈妈作息颠倒，没日没夜的，没法把小池念带在身边。
池念就一直留在北城，跟着姥姥生活。
小时候姥姥总说，再过两年，你妈妈就要接你去上海了。
还发愁：“我们小念不会说上海话，也听不懂，可怎么办呢？”
小池念也很发愁：既想妈妈，又舍不得姥姥，可怎么办呢？
两年又两年，姥姥忽然不再提去上海的事了。等池念懂事了一点，才知道妈妈在那边又有了新的家庭。
姥姥想起池景明，大概是又穿了一次时空，穿到了妈妈第二次结婚之前。
池念握着勺子，小心地给姥姥喂一口，点头答应。
“嗯，我知道。姥姥，你认错了，我是小念。”
陪姥姥吃过早饭，池念从养老院出来，坐上地铁，直奔城西的一家公证处。
怕路上耽搁，池念紧赶慢赶，提前到了十分钟。
然而宋长离比她还早。
他站在公证处白底黑字的招牌前，穿着件铁灰色的长大衣，眼睛和肤色都清明干净，在纷纷而落的小雪中，北城满大街长长短短的黑色羽绒服里，比昨晚还要醒目，惹得路人频频回头。
池念快步走过去：“不好意思……”
宋长离：“你没迟到。是我到早了。”
他的眼睛在池念身上泯然众人的黑鸦鸦的羽绒服上扫了一遍。
池念察觉了，为了表示自己并没有那么不重视领证这件事，解释：“我特地在里面穿了白衬衣，网上说拍照的背景是大红色的，一定要穿白衣服，照片才好看。”
她指指耳朵：“耳钉也换成白色的了。”
她耳垂上钉着一对微微泛着粉光的白珍珠，小小的一点点，却极亮。
宋长离看了看：“这对也卖不出去？为什么？”
池念：“这两颗akoya，皮纹都太明显了，所以没人要。其实社交距离看不太出来，对不对？”
宋长离再看一看，同意：“是看不出来。”
他从包里拿出打印好的婚前协议：“我们进去吧。”
婚前协议写法规范，公证过程非常顺利，两个人签好字，提交相关材料，过几天就能拿到公证书了。
办完公证出来，才九点多而已，池念在飘飞的小雪中深吸了一口清凉的空气。
从昨晚到现在，只认识了宋长离十几个小时，池念已经发现，这个人思路缜密，干脆利落，和他一起办事像水一样流畅，非常舒心。
只是态度冷淡疏远，连话都不肯多说。
这不算大问题，甚至是件好事。
民政局的结婚登记处离得不远。
周一，却是个诸事皆宜的黄道吉日，登记处里的人不少，排队领证的队伍顺着楼梯蜿蜒而下。
队伍中点缀着一束束鲜花、准新娘漂亮的小裙子，还有头上小小的一片片白色婚纱。
两个人领了号，排在队伍里，站在台阶上，池念摘掉围巾和手套，使劲往背包里塞。
宋长离接过她的双肩包，帮她拉大拉链开口。
池念：“谢谢，麻烦你了。”
宋长离：“不客气。”
排在前面两级台阶上的，是一对穿着大红色汉服婚服的小情侣，准新郎和新娘一起回过头，火速偷瞄了池念他们一眼，满脸的表情都是：都要结婚了，这俩人还这么不熟吗？
宋长离问池念：“今天晚上你就搬过来住吧？”
池念：嗯？
要马上就搬到一起住吗？
也是。不办婚礼，一领证，就算是正式结婚了，可池念完全