闻人默那天在殿里做的事，比看绳更早。

    他先试了一回音。

    殿是空的。人还没进齐。他在东侧弹了一个音。

    一个音出来，殿里回了一次，又回一次。

    两声。第一声硬，第二声软。

    第一声是地砖回来的。第二声是帘回来的。竹帘会把声音吃掉一点。吃掉的多少，看帘离柱子的远近。

    他又弹了第二个音。

    手指从低往高走，走到第五个音的时候，他把手停住。

    这个音，三月初六那天，我听过。那天我坐的就是这个位置。那天回来的第二声，比今天早一点。

    他把手放下来。

    早一点。帘挂得高一点，声音回到我耳朵里就早一点。早一点，是半寸。

    他站起来，走到杆下面。

    杆上有四组新孔、四组旧孔。他用手从杆往下量。

    旧孔到地，是五尺三。新孔到地，是五尺二寸半。差分半寸。

    闻人默把手收回来。

    三月初六那天，帘是挂在旧孔上的。那天挂得比今天高半寸。换钩这件事，是在三月初六以后做的。不是那天做的。

    那天夜里，他把这件事讲了。

    “你怎么能听出半寸？”顾惊澜问。

    “听不出半寸。”闻人默说，“可我听得出前后。”

    “那天和今天，是两次。”

    “对。”

    “两次之间，帘被挪过。”

    “对。”

    三月初六，帘挂在旧孔上。帘是那天挂上去的，钩是那天的旧钩。那四只铜钩，是后来换的。

    叶孤鸿在桌上把这四句话排了一遍。

    “那就是说，那三天，钩是旧的。”

    “对。”

    “换钩的人，是在事情过去以后才动的手。”

    “对。”

    “那他为什么要换？”

    闻人默把两手放在琴上。

    “因为旧钩上有一双手。”

    【切换】四月廿四 · 城南 · 一条帘子街

    四月廿四，顾惊澜去了一条街。

    那条街在城南，一条巷子里挤着七八家帘铺、绳铺、竹器铺。

    她进的是最里面那一家，门面最旧，招牌上写着“陆记”。

    掌柜是个矮个子，手指上全是竹刺。

    “买帘？”

    “问帘。”

    “问什么？”

    “我问你们有没有给宫里送过东西。”

    掌柜看了她一眼。

    “你什么人？”

    “跑腿的。”顾惊澜说，“上头要查一笔账。”

    “哪一笔？”

    “三月初六。”

    掌柜的脸动了一下。

    这一动，是“有”。

    他转身进去，从后头搬出一本册子。

    册子是账本。封面上四个字：陆记往来。

    他翻到三月初。

    “三月初六，一笔。”

    “什么货？”

    “铜钩四只，丝绳两丈。”

    “送到哪儿？”

    “北门，交内侍省一个姓周的书办。”

    “谁买的？”

    掌柜把账本转过来，指着最下面那一个格。

    那格里写着两个字。

    他念出来：

    “王二。”

    “王二是什么人？”

    掌柜没有立刻答。

    他把账本合上，用手指按着封面。

    “王二，”他说，“是我们铺子里的老师傅。”

    “师傅呢？叫他出来。”

    “叫不出来了。”

    “怎么？”

    “三年前就死了。”掌柜说，“死在河下。”

    顾惊澜的手停了一下。

    “死了怎么还写在账上？”

    掌柜往门外看了一眼。

    “姑娘。”他说，“匠有匠籍。”

    “匠籍在衙门里，一个人死了，销名要走三道公文。”

    “三道公文走下来，快的一两年，慢的三年五年。”

    “名还没销掉，活还得出。”

    “出了活，账上写谁？”

    他把账本推过来。

    “写他。”

    顾惊澜把这两个字看了很久。

    三月初六那笔生意，签的是王二。王二三年前就死了。买铜钩和丝绳的人，用了一个死人的名字。

    她抬起头。

    “来买钩的是什么样的人？”

    掌柜想了想。

    “戴斗笠。”