林长云上一次真的见到母亲的时候已经是十多年前，她没有留下任何一张照片给他，哪怕林长云怎么拼命也没有办法抓住逐渐消散的记忆。
而现在的女人是她二十岁的模样，与将近二十年之后天差地别，无论是气质还是眉眼都像是完全不同的二人，林长云直到现在才能将两个人联系在一起。
眼前的人是他的母亲，他从未见过的模样。
林长云的声音几乎是从嗓子里挤出来，摇摇欲坠：“为什么，为什么不从一开始就告诉我？”
女人很无奈地摇了摇头：“没办法呀，我能在这里的时间太有限，而且如果你知道了，会更难过吧。”
所以她就用“剧本创作者”对身份出现在林长云的梦境里，着梦境大概也是她短暂创造出来的地方，用最简单最快速的方式提示林长云让他走下去。
哪怕离开了梦境林长云失去这段记忆，潜意识也被影响，他还会继续往下走下去。
“那就让我难过！”林长云无法控制地有些激动起来，上前一步，“为什么要在我不知道的情况下为我做这么多！如果我没有这么强硬对去问杜老四，我是不是永远都不会知道，永远都不会知道你为我做了这么多？”
女人轻轻抚摸了一把林长云在雪地里依旧苍白的脸：“可是妈妈不想让你难过啊，长云。”
林长云的话一下子梗在胸口，他呼吸急剧欺负着，颤抖道：“……为什么，你不恨我吗，为什么要对我这么好。”
这大雪下个不停，形状各异的雪花一片又一片落到林长云和女人的肩上以及发顶，灯光一照显得亮晶晶的。
女人歪了一下头，眼睛里倒映出林长云的身影，神色复杂眷恋：“其实曾经有那么一瞬间我恨你，恨我自己，恨全世界。”
“但是后来我发现不应该恨你的，长云，”女人轻生道，“你是个很好的孩子。”
林长云哑声道：“我不好……都怪我，如果不是我……”
“嘘，”女人堵住了他的话，“可是我是你妈妈，我就是爱你的，不要再被困住了长云，不要再难过了。”
“我不能停留太久，别哭了好吗长云，别哭。”
林长云一下子抓住她道手：“你又要走了吗？”
女人弯了一下眼睛，满脸眷恋：“对呀，我要走了。”
“别担心我了，长云，我现在过的很好，所以你也要好好的可以吗？”
她又要走了，林长云一下子慌张起来，牢牢攥着女人的手不敢放开：“别走，别走，再陪我一会儿吧，求你了。”
女人摇摇头：“再不走来不及啦。”
“长云，往前走，往前看，爱你的人在前方等着你。”
“我们还会再见的。”
“不……妈妈！”
漫天飞雪，林长云眼睫上都是雪花，轻柔的雪花抚过林长云的脸颊然后又飘向远方。像是母亲的掌心。
下一瞬间，林长云醒过来。
他一下子向前抓去，浑身发抖，两眼前仿佛还是那一大片苍茫的雪地和天空，他喃喃道：“别走……别走……”
身旁裴千度正片刻不离地守着，见林长云醒过来一下子把他拥进怀里：“长云，长云？我在。”
林长云瘦弱的肩膀抖得无法停下，他的血液被凝固，半张着嘴拼命汲取着氧气。
裴千度抱着他，一下又一下顺着林长云的背脊：“长云，告诉我怎么了，做噩梦了？”
裴千度温热的气息源源不断地传来，将林长云紧紧包裹着。
林长云这才仿佛彻底从那片雪地那条河岸旁走出来。
“裴千度。”
林长云唤他名字，裴千度“嗯”了一声，将怀中的人抱得更紧。
林长云抬起头，眸子却嗐垂着，眼睫上挂着泪珠，眼尾湿润一片。
“你不是想知道我小时候的故事吗。”
*
林长云从小就是个怪胎。
他在西南地区的山沟沟里长大，他们那地儿穷的不能再穷，林长云从出生到高三前就没离开过他们那个县。
从小到大林长云就没有办法和同龄人玩到一块儿，小时候同龄人在扔泥巴捉蚱蜢捉鱼的时候，林长云一个人躲在着拿着割树枝在地上瞎画，再长大点，同龄的男生开黄腔和盘算着怎么偷喝长辈的土酒的时候，林长云在想怎么能够在今天晚上趁父亲不注意，溜去村头的那个大哥家里借书。
初次之外，林长云还有个秘密。
他的妈妈永远也出不了那间破破小小的屋子。
从小到大，从他出生到母亲离开，林长云每天都在想，今天怎么逞父亲和爷爷奶奶不注意，把桌上那盘红烧肉，偷偷带进去一块给妈妈。
林长云很小的时候以为，所有人的妈妈都跟他妈妈一样是出不了房门的。