天还没亮透，帐篷顶的月光已经移到了角落，只剩一小片灰白色的余烬。他在行军床上躺了一会儿，听着外面的风声和远处河滩上偶尔传来的鸟鸣，然后坐起来，穿上外套，掀帘子走了出去。
坝顶的水泥地上蒙着一层薄薄的晨露，踩上去脚底有些潮。他走到坝顶东侧的围栏边上，双手搭在铁管上，朝碎石滩的方向看下去。晨雾从河滩方向漫上来，贴着地面铺开，把整条碎石滩罩在一层乳白色的薄纱里。路两边的野苋菜叶片上挂着露珠，在晨光中泛着细碎的银光。那条被P-01踩出来的小路从浅谷入口延伸到坝坡石阶之间，路面上被踩得平整的碎石在雾中泛着淡淡的灰色。
他在围栏边上站了一会儿，然后走下坝坡。走到最后一级台阶的时候他蹲下来，面朝浅谷的方向。晨雾正在慢慢散开，浅谷入口的灌木丛从雾中浮出来，绿色的枝条上挂满了露珠。他等了一会儿。
然后P-01从灌木丛后面走出来了。它的轮廓先是一个模糊的蓝灰色块，然后逐渐清晰。四米高的身体，蓝灰色的鳞甲在晨光中泛着湿润的光泽，脖子上围着深红色的围巾，左前爪上系着六根红绳——暗红的、深红的、新红的、橘红的、淡红的、淡粉的，并排贴着鳞甲。它走出浅谷，踏上碎石滩，沿着那条小路慢慢走过来。大灰走在它左边，步子稳而轻；二灰走在它右边，已经不再往左偏了；小灰走在最后面，步子比以前快了一些，但还保持着它自己的节奏。
P-01走到台阶下面，站在第一级台阶的边缘。前爪抵着台阶的边缘，没有迈上去。它抬起头，面朝林深的方向。琥珀色的瞳孔在晨光中泛着温暖的光泽。
林深蹲在最后一级台阶上，伸出手。P-01的鼻尖从台阶下面伸过来，碰了碰他的掌心。温热的，湿润的。它碰了一下，然后收回去。它的嘴唇微微张开，喉部的震动变得有节奏了一些。
“……早……上。”
两个字。发音平稳而清晰，音节的边缘平滑，舌头在口腔里的动作已经形成了稳定的模式。
林深蹲在台阶上，手搭在膝盖上，面朝它的方向。“早上。”
P-01看着他。它的尾巴缓缓摆了一下。它偏头朝身后看了一眼，大灰、二灰和小灰同时抬起头，面朝它的方向。它的喉咙里发出一声极低的震动，三头小变异体的耳朵同时转了一下。它转回头，面朝林深的方向。它的嘴唇微微张开。
“……今……天……做……什……么。”
五个字，停顿了四次。比之前任何一次都长，音节之间的连接也更流畅。它的眼睛看着他，琥珀色的瞳孔在晨光中泛着温暖的光泽。
林深蹲在台阶上，看了一会儿它的脸。“今天浇苗。修围栏。赵姐煮汤。你去碎石滩上巡走。下午我去浅谷里找你。”
P-01看着他。它的尾巴缓缓摆了一下。它低下头，用鼻尖碰了碰他蹲着的那级台阶边缘，然后抬起头。它转过身，朝浅谷的方向走回去。大灰、二灰和小灰跟在它后面。四头蓝灰色的身影沿着碎石滩走回浅谷入口，走进灌木丛，被枝叶挡住。
林深蹲在台阶上，看着它的背影消失的方向。他蹲了一会儿，然后站起来，走回坝顶。
那天上午，他在穹顶里检查苗架的时候，小满推门进来。她手里攥着一根红绳——新的，比之前那根更细一些，颜色接近白色。她走到第三排苗架旁边蹲下来，面朝他的方向。
“先生，新芽的果熟了。今天早上我看它裂了一道缝。”
林深蹲下来，看了看新芽侧枝上的那粒果。它已经红透了，从顶端到果蒂颜色均匀，表皮上裂了一道细细的缝，露出里面深红色的沙瓤果肉。他伸出手指在果皮表面轻轻按了一下，果实有弹性，不是过熟的那种软塌塌的手感。
“摘吧。”
小满用剪刀把果柄剪断，果实落在掌心里。她把它放在木箱上，用匕首切成薄片。汁水沿着切面淌下来，在木箱表面洇开一小片深红色的湿痕。她切了六片，整齐地排在木箱上。林深拿了三片装进密封袋里，走出穹顶，走下坝坡。
P-01在碎石滩入口站着，围巾和六根红绳都在。大灰、二灰和小灰站在它身后。他走到最后一级台阶上蹲下来，把密封袋打开，取出里面那三片番茄放在面前的碎石上。果肉在午后的光线中泛着湿润的红色光泽，汁水从切面上慢慢渗出来，在碎石表面洇开一小片。
P-01低下头，鼻尖靠近那三片番茄。它嗅了嗅，然后用舌尖卷起一片，吞下去。然后是第二片。第三片。它抬起头，面朝他的方向。它的尾巴缓缓摆了一下。
“新芽结的果。第二粒。”林深说。
P-01看着他。它的嘴唇微微张开，喉部的震动变得有节奏了一些。
“……好……吃。”
两个字。发音平稳而清晰。
那天下午，林深在穹顶里把《共生》笔记本