他没躲。躲什么？全庄子都当他死了，死人走正门，天经地义。
灶房帮工的小丫头第一个看见他，手里的粗瓷碗”啪”地摔在地上：“诈、诈尸——”
“吵什么。”刘大根弯腰捡起灶台上的馍，掰了一半扔给她，“馍是凉的，人心倒是热乎。”
小丫头捧着馍，抖得像风里的纸人，跑出去三步，又回头看了他一眼，扑通跪下磕了个头：“大根少爷，冤有头债有主，你找二管家去，别找我……”
“放心。”刘大根咬着馍，含混不清，“我这人记性好，只找该找的。”
灵堂设在偏厅。他爹的薄棺停在正中，白幡纸扎，一应俱全。供桌最边上，居然还立着一块小小的牌位。
刘大根凑近一看——
故刘门大根之灵位。
好家伙。他人还活着，牌位都写好了，描金的字，比给活人的体面多了。
他把自己那块牌位拿下来，用袖子擦了擦上头的灰，又端端正正放回去，点了一炷香插上。
“头一回给自己上香。”他嘀咕，“仪式感得有。”
“刘大根！”
一声暴喝。二管家刘奎带着四五个家丁跨进灵堂，脸上又惊又怒，眼珠子都快瞪出来了：“你、你居然没死？！”
“二管家这话说的。”刘大根往供桌前一跪，抓起一把纸钱慢条斯理地烧，“我爹尸骨未寒，我敢死吗？”
刘奎眼皮跳了跳，很快稳住。他挥手让家丁把门守了，从袖中抽出一张文书，声音重新变得懒洋洋：“既然活着，正好。你爹昨夜惊了马，自己冲进马厩，死于意外。白纸黑字，与你画押为证。刘家厚道，赏十吊钱烧埋银，往后你父子与刘家两清。”
刘大根接过来，一个字一个字看完，笑了。
十吊钱。两条命。还得自己签字画押，自愿。
“画押吧。”刘奎把笔递过来。
“不急。”刘大根站起身，“我要先开棺，看我爹最后一眼。”
“放肆——”
“二管家。”刘大根声音不大，“我爹要是真被马踩死的，我怕什么开棺？”
灵堂里静了。
刘奎盯着他看了半晌，一挥手：“开。”
棺盖掀开。刘大根俯下身，只看了一眼，心口就像被粪叉扎了个对穿。
他爹蜷在薄棺里，瘦得脱了形，一身寿衣空荡荡的。他伸手，轻轻掰开爹攥紧过的右手——指甲全是青的，甲缝里，嵌着几丝麻绳的纤维。
“二管家，”刘大根举着那只手，“马踩死的，手上怎么有勒痕？”
刘奎面不改色：“你爹昨夜喝醉了，发起酒疯，不捆住他，马厩都要让他烧了。”
“我爹腿瘸三年，喝的是药，不是酒。”刘大根一字一顿，“再说，马踩了人，马蹄带血。你们昨夜丑时刷马，刷马的水还泼在槽后头——要不要现在就去挖开验验？”
“你——”
“还有。”刘大根指着棺中，“你说他惊了马，自己冲进马厩。他右腿是断的，三步都走不稳，拿什么冲？爬吗？”
“来福！”他朝门外喊，“你昨夜刷的马，你来说！”
马倌来福被拽进来，扑通跪了，抖得像筛糠：“我、我……”
“来福。”刘奎轻轻叫了一声。
就这一声，来福的头磕到了地上：“大根少爷，我什么、什么都没看见……”
刘大根笑了。
看，这就是刘家。道理在这儿，是没处讲去的。
“报官呢？”他又问。
刘奎笑出了声，笑得前仰后合：“报官？大根啊，你爹是赘婿，你是贱种。贞观元年，刘家给朝廷供着军粮，县令见了我们家老爷都得作揖。你拿什么报官？拿你这条捡回来的命？”
他笑着笑着，慢慢踱过来，一把攥住刘大根的右手腕，力气大得像铁钳。
笑容还挂在脸上，声音却冷得掉渣：“大根啊，道理讲完了。画押。画了，你出这个门。不画——”
他凑近了，压低声音：“不画，你们爷俩今晚就真一个井里、一个马厩了。你爹在棺材里等你呢。”
一柄短刀不知何时顶在了刘大根腰眼上，隔着衣裳，凉。
刘大根看着那只攥住自己的手，忽然觉得饿。两天了，这具身子滴水未进。
他另一只手抓过供桌上的白面馍，狠狠咬了一大口，含混不清地说：“我做个饱死鬼。”
三两口吃完，他接过笔，蘸墨，在文书上端端正正写下三个字：刘大根。
然后按了手印。
刘奎盯着那三个字看了半晌，确认无误，才松开手，短刀也收了。笑容重新堆回脸上：“识时务。来啊，给大根少爷拿银子。”
“银子先记着。”刘