分手第二年， 俞歆萌生去一趟美国的念头。
她身上仅有辛苦攒下的一万块，环顾一圈出租屋，偏僻城区的合租房， 缺点很多但便宜， 一个月七百多，疯狂的念头到这里也该打消了，因为还有许多开销需要用钱， 明年必须复学，不然她的本科文凭就打水漂了， 上学意味着需要攒好一笔学费。
她知道决定去一趟美国是不成熟、不理智， 但像有了执念， 就是想去一趟，看看另一个国度是怎样的。
俞歆本想偷偷去，但需要办理签证，她对此一无所知， 只能麻烦外语专业的温云音。
温云音得知后的第一反应是反对， 她说：“姐，我理解你， 但我不放心。”
意料之中的反应， 俞歆心想她已经给温云音添了许多麻烦，不该再任性，也没有资格任性，她沉默半响，嗯了一声，说不去了。
电话另一头的温云音沉默良久，问：“姐，你不会背着我去吧？”
俞歆的想法被戳破， 她无法撒谎，用沉默回答。
“俞歆！”温云音严肃地直呼大名，“如果……去了这次美国，回来后好好生活，可以吗？”
俞歆没想到会得到妥协，张口便说对不起。
“你答应我，我就答应你。”温云音说，“别偷偷去，我不放心。”
俞歆低落地嗯了声，“我保证。”
不再任性，不再深陷负面情绪，好好生活。
“一周后我联系你。”温云音留下这句话便接着去忙了。
俞歆在家等了一周，温云音上门找她，带来了护照、机票和美元，告知她三天后就能出发，她学姐会接机，带她在美国玩五天，行程也规划好了。
俞歆收起她递过的东西，到嘴的对不起咽下去，改成谢谢。
五天的美国之旅，俞歆像到了另外一个世界，听不懂的语言，不一样的习俗文化，让长期待在熟悉环境的她产生巨大的恐慌情绪。
每个晚上，她都会想，陈时则是不是也是怀着忐忑的心情在这生活。
应该不会吧，毕竟他偶尔也会回美国，并不是完全陌生。
旅途中，学姐询问她还有哪想去的。
俞歆摇了摇头，她不知道该去哪，因为她不知道他在哪。
五天，过得很快，也过得很慢。
回到华国，她不再消极地待在家里，努力做到答应温云音的事——好好生活。
她在新账号开了第二本新文，迫使自己转移注意力。
那段日子并不好受，在很长一段时间里，从繁华的都市回到破旧的合租屋，在心里一遍遍告诉自己，放他走是对的，他就该在辽阔的天空展翅，追寻梦想，而不是和她住一辈子的出租屋，冬冷夏热，越生活下去，人生越看不到希望。
这段日子的心情，她对任何人都难以启齿。
包括他。
“我……”俞歆眼神闪烁，“我们今天领证是好日子，不谈过去。”
“俞歆，别这样。”陈时则将她搂到怀里。
在知道这件事后，他没有办法形容有多难受，心有多疼。
“阿则，我说不说你都会难受，你不知道才是最好的。”俞歆靠在他的肩头，“我只想去看看你生活的地方，虽然也期待能在某个街角遇到你，但也只是期待，落空也没事，那会儿的我很糟糕，我们不适合见面。”
这番话听完，陈时则心抽疼：“我以为……你从没回过头。”
他一直以为她走得决绝，也从没想过他。
“陈时则，我该……该怎么说，我爱你一点也不比你爱我少。”俞歆低语，“你不要难过了好不好，我也很难受。”
陈时则自嘲笑了笑：“阿歆，我只在美国待了两年半，第一款游戏正式开服后，我便回了国。我也一直知道，你刚复学，就在理工大学上课，而每一次我去雷教授家做客，我总会下意识地远离教学楼，绕道走，我好怕遇到你……”
他不知道在怕什么，直到后来某次远远见到她一面，下课的教学楼人潮如织，她很快消失，连背影都看不到。
那一刻，他便懂了。
怕她对他冷淡，怕她装成不认识。
好像不见面，害怕的情况就不会发生。
可越害怕什么，越会碰到什么。
会议室再遇，他所害怕的情况，全部发生，真实上演。
命运的推背感，就是如此吧。
“过去了，全都过去了。”俞歆抬起头，“陈时则，你确定大好日子我俩在夜晚的街道拥抱细数凄惨的过去吗？”
“也不惨吧。”陈时则顺着她的话开玩笑，活跃氛围，“在百万敞篷豪车上，看着远处一秒四位数的大屏幕细数凄惨过去。”
“混蛋啊你。”俞歆拍了拍他肩膀，“松手，坐好，前面就是电子