梁宗叙感觉到平稳。
那种就要裂开的疲惫与无力，这个时候，通通成了幻觉——
他完整地感受着她。
杯子放在一边，他伸手搂住她的腰肢，吮吻她嘴里残留的果汁。
他当然知道她要什么。她太年轻，看穿她不是什么难事，何况他放在她身上的心思也很多，许多时候，她嘴巴抿抿、眼神一晃，他就知道这张嘴一会又要叫他什么——
他喜欢满足她，也喜欢讨好她，尽管她心性漂浮，但梁宗叙很清楚，她是他唯一能够抓住的。至少此刻是这样。
两人没有进房间，一侧的落地窗明亮耀眼，孟映贴着墙，呜咽着叫他。等她站不住，梁宗叙抱她去沙发，大概是周围太亮了，孟映有点担心，梁宗叙的吻从她的肩胛骨吻到她的耳朵，说不会被看到。
抬眼就是葱翠茂盛的绿植，孟映大汗淋漓，仰脖目光迷离，等梁宗叙吻上来，她搂着他的肩膀，后知后觉，说：“我可不是专门为这个来的，我就是想你了。”
梁宗叙低低笑出声。她一副机灵至极的模样，以为这样就可以代表一些，梁宗叙顺着她说：“嗯，我知道。”
她喜欢他吗，肯定是喜欢的，不然也不会叫得那么好听。
她眯起眼靠在他怀里，脸庞上是餍足后的淡淡绯红，娇艳明丽，同他说了会三环的项目，她就蹭着他的肩膀打了个盹。
梁宗叙低头很仔细地看着她。
赤裸的身体紧贴，她的肌肤带来柔和的触感，他抚摸着，就像那晚说想要明珠。
他想起她来的时候，说他睡觉皱眉，梁宗叙便也去看她的眉。
细细弯弯，他伸手描了描，觉得她这个眉毛很好看。也不知道怎么长的。
她睡觉可不皱眉，嘴唇也笑，漂亮得不了，梁宗叙想，她的母亲和姐姐应该很喜欢看她睡觉。
走神的时候，梁宗叙没有去想别的事，大脑捕捉到他的松懈，便给他找来一些无关紧要的碎片。
他想起一则希腊神话。
最初的印象来自哪里记不清了，或许是一本西方神话故事集。
许多年后，在外求学，住在隔壁的舍友是一位表演系的研究生，毕业前夕邀请他们去看话剧排演。
剧情就改编自那则希腊神话——
丈夫企图从冥界寻回心爱的妻子，冥王同意后告诫出去的一路不可回头。可就在最后关头，丈夫舍不得妻子的呼唤，还是回了头，妻子刹那消失在眼前。
话剧排演和正式演出不一样，中途会停顿很多次。
舞台上人来人往，穿着戏服的同学一会入戏一会出戏，头顶的灯光总是打不全，忽明忽暗、摇摇晃晃。
他和几个同学坐在后排，专业不相关，开头瞧得津津有味。时间一长，中断次数太多，梁宗叙就靠在椅背上睡着了。
这个他记得很清楚。或许是因为那段时间期末课程和实验的压力，但在美国求学、工作的那些年，是他人生里最累的一段时间。
梁秉松对他极为严厉，稍有不慎，呵斥责骂。他出国读书起先也是不被允许的。这与很多势力庞大的家族企业培养二代、三代的方式不一样。梁秉松笃定他会学坏，染上不好的恶习——他见得太多，私生活混乱、狐朋狗友、酗酒酒驾......梁秉松不允许这些发生，久盛更不允许。他对梁秉柏和梁思玫明面上的容忍与私下里的脾气，很大程度源于此。
折中的结果就是，梁宗叙的行踪是需要汇报的，课业也是要备份回国的，与人社交的前提是仔细查一查对方底细——
他被当做一个标准的继承人培养，如同螺纹，一举一动严丝合缝。
唯一一次上了校内新闻，是路人拍到久盛的保镖蹲在街边帮他检查自行车轮胎，底下同学评论应该去检查他实验的手套，毕竟都是橡胶。
嘲弄与冷眼对他而言并不算什么稀奇事。
不过后来他也确实收到了一份“礼包”。他的实验数据被人涂抹。校方查了监控，给梁秉松发去邮件，阐明了事实，询问如何处理。梁秉松说息事宁人，并希望校方撤去所有帖子。
隔天，他飞过来质问梁宗叙为什么会发生这样的事。
这是梁秉松第一次也是唯一一次“有空”过来看他。
梁宗叙面对他，已经养成了一副比他更冷静、更理智、甚至更清晰的头脑。
他好像某种不断适应环境且适应力极强的物种。
面对梁秉松的不分青红皂白，梁宗叙没有多余说什么，只是道：“我不需要那么多保镖。”
他既担心他误入歧途，又担心他发生意外，梁宗叙只觉得好笑。
大概是梁秉松来得格外气势汹汹，当天晚上他母亲谢瑾也来了。
夫妻俩在他的公寓大吵一架，梁宗叙就坐在一旁。