枫涟在脑子里一直默念星星星星，却忽然感觉飘过了什么一小撮形象。
她闭上眼睛想抓住它，却从指尖溜走。
明明感觉有那么一瞬间，脑海里已经有了一个人的形象，却没把握住，只剩虚幻的泡影。
她烦恼又惆怅地吁出一口气，又闭上眼，试图再次构想起这个人。
梁宇感觉脑力枯竭，随手从桌上拎来之前拍的合照，已经被枫涟晒了出来，装裱在了精致的相框中。
可能方才用脑过度，目光有点涣散。
梁宇狠闭双眼几秒，使自己的眼睛缓一缓。
再次睁开眼时，却看到了什么，吓得相框一下脱手，重重砸在桌子上，发出一声巨响。
他脸色有点苍白，汗毛竖起，一阵后怕。
枫涟注意到了不对劲，赶紧从桌上再次捡起相框，仔细看着。
“怎么了，看到啥了？”
梁宇大喘了口气，手指着照片的某个地方。
枫涟也注意到了，“啊!”的一声惊叫出来。
照片左后方，一个小男孩藏在乱哄哄吃宵夜的人群中，对着镜头咧出一个大大的微笑。
嘴是笑的，眼睛却极其诡异地撑大。
嘴角勾到耳根，瞳眸只剩芝麻大的一点。
像极了赫蓝的诡异模样。
拍照时，后面有这么一个东西，枫涟不寒而栗。
梁宇捂着胸口，急促地喘着气。
“你看仔细一点，那个男孩是谁？”
枫涟目光所及，相框直接脱手，砸在地上，碎的七零八落。
熟悉的衣服和发型，是本应在枫涟家中熟睡的梁锗。
为什么他会在这里。
或者说，他不再是梁锗了。
***
梁母家中。
梁母在厨房忙活着，为了招待任叶莎和与梁锗的久别重逢，她亲自下厨做饭。
做的都是梁锗曾经爱吃的菜。
浓浓的油烟迷糊了梁母的身影，化作一片浅浅的剪影，若隐若现。
锅勺翻滚的声音噼里啪啦，淡淡的微笑掺杂着浓浓的神情。
任叶莎看不得梁母佝偻着身子忙活，自告奋勇帮梁母打下手。
两个身影，一高一低，一左一右，被烟火气弥住，藏匿在蒙上水汽的玻璃门后。
宛如一张陈旧的，幸福的油画。
客厅的手机忽然响起了来电铃声。
梁母回头，扯着嗓子喊着：“锗崽，看看谁打来的，帮我接一下!”
梁锗将手机从桌上拨来，扫了一眼来电。
——梁宇。
他默不作声，轻轻笑了一声，迅速拨动屏幕，拒接了电话，又赶紧删除了来电记录。
他朝着旁侧的厨房喊着：“骚扰电话!卖保险的!我挂咯!”
梁母点了点头，大声回应着：“知道啦，挂了就行。
声音隔着玻璃门传出来削弱了分贝，略显沧桑。
梁锗意味深长地扫了梁母手机一眼，目光却随即落到沙发上任叶莎的手机处。
梁母稍有疑惑，小声嘀咕着：“我记得好多年前梁宇在我手机装了个什么系统，可以屏蔽掉呀……我都十几年没接过骚扰电话了……”
任叶莎听完，不知是不是第六感作祟，不由得转过身，偷偷瞟了梁锗一眼。
正巧看到他将自己手机藏在了鞋柜下面。
……
任叶莎出来之后没有直接揭穿他。
她隐隐感觉出不对劲，但又考虑到什么，并没有明着说。
和枫涟他们相处的这段时日里，任叶莎懂得了克制自己有话直说的习惯。
某些时候，这的确不愧是一种好的表达方式；但更多时候，看破不说破往往更是一种智慧。
有的话应该烂在肚子里，揉成碎沙，碾作烟尘。
梁母拼命往梁锗碗里夹着菜，嘴里念念叨叨。
“这个你记得吗，小时候去市场你求着我买的……”
“这个当时你从学校回来，说冉冉妈妈做的好吃，也让我回家弄给你吃……”
“这个你也多吃点，去海南岛旅游的时候你说好吃的，我特地学会了回来弄给你吃，谁知道你吃了两顿就厌了……”
任叶莎在旁边静静夹着菜，一声不吭，她需要尽力将自己捏成一个透明人，让梁母可以无所顾忌地释放感情。
说着说着，梁母眼角却慢慢湿润，一眨眼，泪水滑落进碗里。
梁锗看不出感情，埋着头一声不吭地吃着。梁母夹什么到他碗里，他便埋着头拼命吃。
任叶莎觉得，他像一台被夺舍了的埋头苦干的机器。