清了清嗓子，周韵之问：
“去哪放烟花？”
“你们家旁边的公园？我刚路过看那里挺多人放的。”
“不行！人太多了。”周韵之严肃反对，那个公园离她家近，离她外婆家也近，上次偶遇林薇琦就是在那个公园。
许缙被泼了一盆冷水。
心里悠悠升起无数问题：人多不可以吗？我们是什么不能见人的关系吗？人多放烟花才热闹啊，可周韵之没再解释，扔下一句人太多了就开始摆弄她的手机。他的嘴唇抿成一道细缝，下颌绷紧，一言不发，周身气场都冷下来，开着车重新找地方，最后在一个工地门口停车。
许缙黑着脸打开后备箱，把各式各样的烟花一点点搬到地上，有粗壮的纸筒，有棱角分明的礼花箱，有细长的烟花炮。
手指按下打火机，凑近引线端，火苗缠上引线后人立马后退。火焰挣脱纸筒冲天而起，周韵之用手捂着耳朵，仰着脸，空气里先响起“咻”声，接着是“啪”，在上空炸开蓝色紫色粉色的千轮菊，刺目的白光照亮了他们的脸。
她后知后觉地发现许缙的表情不对劲，回想一路上他好像也过于安静。
一箱礼花放完，纸壳碎片和火药渣从高空稀稀拉拉地坠落，打在沙地上发出声音，空气里有一点刺鼻的火药燃烧味，周韵之意犹未尽：
“好快啊，一箱就没啦？”
许缙转身烟花堆走去，一言不发。
周韵之两步跑上去：“你怎么了？”
他弯腰的动作顿了一瞬间，拿起新的一盒纸筒，声音平平的：“没怎么。”
“你不高兴吗？”周韵之又问了一次。
“没有。”他的脸掩盖在阴影里，半明半灭。
“先别放礼花了。”周韵之打断他的动作。
“哦。”
可干站着也不是那么回事儿，许缙低头去翻地上的袋子，摸到一个硬硬的塑料壳，抽出来看，是一盒仙女棒。
仙女棒明显是小女孩爱的玩意，礼花全是家里小侄女的，他顺手都捞过来。
撕开包装的声音在安静的夜晚听起来脆脆的，许缙抽出来一根细长的贴签，按下打火机，咔地一声，点燃了仙女棒。
“刺啦”一声，金色的火星蹦出来，沿着五角星形状的仙女棒蔓延，小小的火焰温度不高，照出了他鼻梁的阴影，十几秒快速燃尽，只剩下暗红色的碳末，又过了一会儿，许缙把废料扔进他们带来的空纸箱里。
周韵之也不耐烦了，这人到底在生什么闷气，连仙女棒都不分给她，放仙女棒难道不是应该分给同伴，用自己的仙女棒点燃小伙伴的吗？
早知道不出来了，这人一会儿大年三十兴冲冲约她出门，一会儿又在这摆脸色。
“你不高兴的话我们回去吧。”周韵之说完真的转身往车的方向走了，走得不快，但每一步都踩得地面上沙砾的声音作响。
许缙连忙追上去，从身后抱住她，脸埋在她头发里，下巴蹭了蹭，又深深吐了一口气。
“没有，我没有。”
周韵之仔细回想了今晚这短短半小时，刚见面的时候他还好好的，还撒娇说门卫叔叔凶，怎么突然不高兴了呢？
是她说不要在她家附近放烟花吗？
不会吧？就因为这吗……
耳边传来温热的气息：
“回来为什么都不告诉我？孙浩鹏说了我才知道。”许缙挂在她身上，重心向前。
“告诉你，你来接我？你在上班怎么办？”周韵之笑着问。
他发出呜咽般的闷声，脑袋又蹭了蹭她。
“不上班我去接你，上班我下班再去找你……”
有点过了，这样的话不是跟真的谈恋爱一样了吗？
周韵之从许缙怀里抽身出来，转身面对他，但拉开一点距离，一时不知道该说什么，仔细观察才发现许缙今天真的穿得很帅，身上香香的，像个刚毕业的大学生，头发也像抓过。
周韵之从箱子里捡起打火机，拆开一个新的烟花筒，自己往前走，点燃引线。
原本这片地方很空旷，但他们开始放烟花后，竟然陆陆续续吸引了周边住宅的人，男男女女，老老小小，熙熙攘攘，叽叽喳喳。
一个扎着羊角辫的小女孩见周韵之面前烟花多，蹦蹦跳跳地跑来凑热闹，不停催促着周韵之继续点新的。
“姐姐，再放一个那个蓝色的！不要这个红色。”
“刚才那个吗？”周韵之对小孩耐心很好，声音非常温柔。
“嗯嗯，蓝色那个好看。”小孩的声音奶声奶气。
“好呀。”许缙觉得她跟小孩说话比跟自己说话的时候温柔多了。
周韵之拿上小女孩选中的烟花，叫小女孩