因为他被过去困住了。
那些记忆——地下室的昏暗、砂纸磨指的剧痛、暗河中的冰冷、师父手中的那碗热汤——不是"回忆"，而是"经历"。在时之渊中，他不是在"看"这些记忆——而是在"重新活过"。
他能感受到地下室中潮湿的水泥地贴着脊背的冰凉。
他能感受到砂纸磨过指尖时那种钻心的、连骨头都在颤抖的痛。
他能感受到暗河的水灌入口鼻时的窒息和绝望。
他能感受到师父的外袍披在肩上时——那种——
温暖。
那种——他已经很多年没有感受过的——不带任何条件的——温暖。
他的眼眶热了。
不是因为脆弱。
而是因为——在时之渊中，所有被时间掩埋的情感都被翻了出来——如同在泥土中沉睡了千年的种子，在某一瞬间——破土而出。
他看到了自己的师父——陈玄机——在一个下雨的夜晚，坐在逆脉殿的屋檐下，手里端着一碗和他当年喝过的一模一样的热汤。
师父看着他。
"冷不冷？"
又是这三个字。
每一次他受伤归来，师父都只问这三个字。不问任务，不问杀戮，不问对错。
只问——你冷不冷。
"师父。"王尧的声音在虚空中发颤。
画面碎了。
---
碎片的另一面——
另一个世界。
一间明亮的诊室。白色的墙壁，干净的桌面，一台崭新的笔记本电脑。窗外是梧桐树——阳光透过树叶的缝隙洒在桌面上，形成斑驳的光影。
一个人穿着白大褂，坐在桌前，正在看一张ct片。
那个人的脸——
是王尧。
但不是他。
这个"王尧"没有伤疤。手上没有老茧。眼角没有那些在无数次生死中磨出来的细纹。他的皮肤光滑，头发整齐，指甲修剪得干干净净。他的嘴角带着一丝淡淡的、习以为常的微笑——那种只有没有被生活蹂躏过的人才会有的微笑。
这个"王尧"——是一个医生。
一个普通的、正常的、快乐的外科医生。
他十七岁没有被拐卖。那天晚上他去了面馆，吃了一碗牛肉面，然后回宿舍睡觉。第二天正常上课。毕业后进了医院。从住院医做到主治医。他有一双被教授说"天生适合做外科"的手——那双手没有被砂纸磨过——稳稳地、精确地、在手术台上拯救着一条又一条生命。
他有妻子。一个温柔的女人，在同一个医院做内科医生。他们有一个女儿——三岁——笑起来有两个酒窝。
他有一个家。
一个周末的下午，他会带着女儿去公园放风筝。阳光很好，草地很绿，女儿的笑声在风中飘荡——
王尧看着这一切。
他的呼吸停了。
因为——那个"如果当初没有被骗"的自己——太真实了。
真实到——他能闻到那个诊室里的消毒水味。能看到窗外梧桐树叶上那一只正在打盹的麻雀。能听到女儿的笑声——那种——纯粹的、无忧无虑的、从未被任何阴影污染过的——
笑声。
他的手——此刻握着三根银针的、布满伤疤和老茧的手——在抖。
不是恐惧。
是一种——比恐惧更深更重的——
渴望。
他想要——
想要——
他不知道自己想要什么。
或者说——他不敢知道自己想要什么。
因为那个"如果"——那个如果当初没有被骗的"如果"——是如此美好、如此温暖、如此接近一个"正常人"应该拥有的人生——以至于——
他几乎想要伸手去触碰那个画面。
几乎。
---
"看到了？"
一个声音从他身后传来。
不是苍。不是叶无尘。
是一个更古老的——更深沉的——仿佛从时间的源头传来的声音。
时之渊的法结。
它没有形体——或者说，它的形体就是"时间"本身。在王尧的感知中，法结如同一团不断旋转的、由无数时间碎片编织而成的漩涡。漩涡的中心——一个暗紫色的光点——就是法结的核心。
"看到了。"王尧的声音沙哑。
"那个——是你的另一种可能。"法结的声音没有情感，如同时间本身——不带任何温度。"如果当初你没有被骗——你的命运会是那个样子。"
"嗯。"
"