帘的亮光，接着，猛地照过来两道雨线清晰的灯柱，是火车的车灯吗？

    周莜垫脚眺望，不管是不是她买票的那辆车都无所谓，反正都一样。

    她敛下眼皮，将背包抱得更紧。

    灰蒙蒙的天，黯淡的站台也被灯光渐渐映亮了。

    差不多了。

    她微微抬腿，向前挪了半步。

    要走了呦。

    这世上，她唯一打算带走的，也就这个背包了……真可怜啊，周莜。

    她忍不住想笑，又感到一丝奇异的轻松。

    “铃——”

    手机又响。

    她低头，是陌生的号码，伸手划掉了。

    但几乎是立刻，它又固执地再次响起，很急切的样子。

    陌生号码……是之前那个搬家公司的货车司机吗？他是这个号码吗？她不记得了，但她不是已经付过钱了吗？难道之前给的钱不够？

    她盯着车来的方向，犹豫着，还是接通了。

    “喂？是妮儿吗？”

    猝不及防穿过电流传递到她耳边的，不是那个司机，竟然是个苍老却慈爱的女人声音，她的北方口音浓重，还带着某种熟悉到令人心尖发颤的口吻。

    周莜心都骤停了一拍，浑身一颤，一时没反应过来。

    那声音却已絮絮叨叨的，带着几分小心翼翼的期盼自顾自说下去：“……妮妮啊，你这阵工作忙不忙？奶奶没打搅着你哇？我也没啥要紧事，就是想问问你，你放假能不能回来呀？奶奶给你包下好多你最待见吃的西葫芦鸡蛋馅的饺子，还腌嘞一罐酸黄瓜，就盼着你回来吃嘞。”

    铁轨震动，轰鸣声逼近，白色的弧形车头已经顶开了大雨，距离站台越来越近了，但来的列车并没有减速，这是一辆路过的列车。

    周莜看着疾驰而来的动车，雨丝抽打在脸上，轻轻说：“你打错了。”

    奶奶早在她高三那年就去世了。

    她甚至从来没吃过西葫芦馅的饺子。

    “啊？打错咧？哦哦，是我摁错啦？哎呀，实在对不住啊……”电话里的老人喃喃着，挂了。

    忙音贴在耳边，嘟嘟地响个不停，周莜却莫名被刚刚那通错误电话裹缠住了一般，让她举着手机僵在原地无法动弹。

    许多早已蒙尘且被她遗忘的旧时光，忽地铺天盖地翻涌上来，挤满了她酸涩的眼眶。

    抬不动脚了。

    犹豫间，眼前这辆途径的列车裹挟着巨大的风声和更猛烈的雨水，已在她面前飞驰而去。

    周莜被那风、那雨，劈头盖脸浇透，却一动不动。

    连那个工作人员都看出一丝不对劲，大声地喂了声，用喇叭喊着后退后退，开始急步朝她走来了。

    她却还在大风大雨中呆立，双臂越来越用力地抱紧胸前的背包。

    突然，她转过身，浑身抖颤。

    不再看那已远去的列车，也不再看那空茫的轨道尽头，她背对着那片似乎能吞噬一切的大雨，不停用手背抹着湿透的脸，一步步远离了站台的边缘。

    见她没再往前头越线，工作人员远远顿住脚步，迟疑地注视着她湿透的背影离开。

    ……现在的年轻人，奇奇怪怪的。