李理舒展身体，脚下生风，留下新鲜冰痕。她的滑行依旧流畅，仿佛一切都没什么变化。
耳机中古典乐歌单随机播放，偶尔跳出她用过的曲子，她便随着记忆里的节奏滑上几步。跳跃点位总是记得最清楚的，但她不能跳，只是突兀转个身，便算是占了个位。
胡桃夹子出现时，她脚下一晃，一阵恍惚。这是她第一次参加世青赛时的短节目选曲。音阶上攀到顶点的那一刻，她条件反射般绷紧肌肉，抬起右腿。
直到跃起瞬间，李理才想起自己不被允许跳跃。身体在空中打开，她轻盈落下滑出，这里本该是个3A，但她只转了一周半。
她做贼心虚地往四周看了看，又摸摸自己的胸口。心脏跳得有些快，可她并不难受。接踵而来的是一阵无所适从的空虚，这感觉时轻时重，不断提醒她失去的东西再也回不来了。
四下无人，她躺下，整个人在冰上摊成一个大字。寒意穿过训练服爬满后背，体温捂热的水汽渗进布料。身体同心脏一样冰冷，她闭上眼，祭奠自己死去的竞技生涯。
她终于明白黎涵那日失去理智的原因：她们再也不会参加任何一次世青赛，黎涵再也没法实现世青三连冠。
就像她再也不能在赛场上滑冰，再也不能拿到任何一枚奖牌，她无缘世锦，更无缘全满贯。
寒冷使她麻木，像沉入海底，四下无光，她感觉不到痛苦。
黎涵应当已经到达多伦多了，夏季外训正紧锣密鼓进行着，只是与她无关，她再也不是其中一员。
她记得她和黎涵一起看过纪录片，多伦多那所俱乐部的冰场里安着整面墙的镜子。黎涵的描述带着诗一般的韵味，她说即便一个人在冰上，也总有镜中的自己作伴。
现在无人作伴的是李理了。李理开始想念远在大洋彼岸的黎涵，如果黎涵还在，这里或许会热闹许多。
“李理，起来。”耳畔传来冰刀擦过冰面的轻响。
李理睁眼，是白鹤。
“别躺在冰面上，医生说你最好别受凉。”白鹤将李理拉起来。
“你没去多伦多？”李理被抓包，心虚地转移话题，“前几天我见到司齐姐了。”
“她没跟你说什么奇怪的话吧。”白鹤脚下一个踉跄，又很快稳住身形，“黎涵已经成年了，她说她自己没问题。我也要留在这里带别的学生。”
李理想起司齐，又看看白鹤，细微线索串联成线，她犹豫着是该满足自己的好奇心，还是对教练的隐私保持尊重。
“你和司齐姐？”天平偏向一边。
“我们在一起很久了。”她们已经到了场边，白鹤套着刀套。
“黎涵知道吗？”李理被堵在出口处，她扭着脚踝，犹犹豫豫的。
“嗯。”白鹤没再说话。
“喜欢与爱，到底是什么感觉？”这是情笃初开的小孩都会问的问题。
“喜欢是有什么东西拽着你，一下一下的，心咚咚跳。”白鹤勾起嘴角，“但爱是阵痛，是升入云端，也是跌入谷底。”
“李理有在意的人了吗？”白鹤莞尔一笑，“让我猜猜是谁吗？”
李理连忙摆手摇头。
“看起来是不想告诉我呢。”白鹤挑了挑眉，摸了摸李理的脑袋，“你喜欢谁，你爱谁，这是你的决定。”
“但我们这种人，离开冰面时总伴随着余韵悠长的钝痛。你得想明白，这时产生的感情，到底是喜欢和爱，还是其实只是想抓住些什么。”白鹤将李理搂在怀中，“我们的李理长大了。”
想要抓住些什么吗？
李理有许多想说的，最终却只汇集成短短一句话：“我想去莫斯科。”
莫名其妙的。
说走就走的旅程是一种特权。李理订了票，李女士把她送进机场。北京的夏季热在她身后消散，当地时间下午三点，她落地莫斯科。
故地重游，时移境迁。
李理将行李放在订好的酒店。她特地选了这个地方，不远处便是那座教堂。
她走出酒店大堂，沿着宽阔的街道一路向前，不过几百米，她便踏上教堂广场的方砖。广场中央一群鸽子成群结队，扭着圆滚滚的身体拍着翅膀，等待游人投喂。
她从口袋里掏出一袋面包，隔着袋子将面包揉成渣，抓一把面包屑向前一洒，引得鸽子们争先恐后向她围过来。
李理知道岩鸽寿命不长，但她十分顽固地坚信她见过它们之中的某一些。
“李理。”风从她耳边吹拂而过，拂起她散在身后的长发。她仿佛听见有人喊着她的名字。
“李理！”
声音穿过那个光影斑驳的十四岁午后。莫斯科的夏季凉爽，李理总是穿着训练服来冰场，只为在更衣室里少停留一会儿。