她鼻头一酸。
自动门在她面前滑开，她压轻步子，蹑手蹑脚往沙发后面凑。许是她的阴影投下痕迹，她刚刚走到黎涵身后，对方便睁开眼睛。
“你来啦。”黎涵揉揉眼睛，从靠垫里直起身子，起身牵住她的手，“我们上去吧。”
近在咫尺的人，未被信号异化的清晰的声音，手心温暖柔软的触感，李理反握住对方的手，轻声应下。
电梯门关上时，李理不禁想起几个月前，也是同样一道门，将她和黎涵就此分开。她盯着镜子里两人的身影，黎涵靠在厢壁上，比她矮了几公分，头发遮住脸和眼睛，看不清表情。她勾住对方小拇指，轻轻一提，将对方整条手臂带到自己怀里。
“好久不见。”她摘下口罩，将对方的手掌贴在自己脸上，“你摸，我的脸有点冷呢。”
对方上前一步，双手捧住她的脸颊，黑曜石般的眼睛酝酿出星点笑意，“让我揉揉就不冷了。”
李理对这样的回复心满意足。她们闪出电梯，跌跌撞撞向房间走去，地毯藏起杂乱足音。黎涵抽出房卡放在她掌心，咔哒一声门锁打开，她压下门把手，溜进房间。
她们在全身镜前拥抱，思念兑现。
“我们还有一个星期。”李理将脑袋埋进对方颈窝，贪婪地嗅闻熟悉气息。
全锦赛下午才结束，李理知道黎涵也是风尘仆仆才赶回北京。她们洗个快速的澡，擦干身体又裹好浴巾。
黎涵站在床边吹头发，露出半条大腿和整只膝盖。李理本躺在床上，余光扫过那块肌肤上的青紫痕迹，不由自主便被吸引。她翻了个身，脑袋和胳膊探出床边，伸手，食指轻轻拂过那些训练留下的痕迹。
“疼吗？”吹风机太聒噪，黎涵大概没听到她的问题。但李理知道答案，摔的时候总是懊恼更多些，喊痛永远排在寻找问题和再试一次的执念之后。从殷红变成青紫需要一段时间，她们在疼痛中一点一点追逐完美。
李理觉得黎涵现在就很完美。她伸长脖子，嘴唇贴在那一块块旧迹上，伸出舌尖一寸寸刮过那片肌肤。风声停了，黎涵低头看她，她仰起脑袋，对方的脸蒙上一层神性。
她又想起了那个问题：“黎涵，我说让你滑到下一届冬奥会，是件自私的事情吗？”
“为什么这么觉得？”黎涵将吹风机放在一边，蹲下身子，与她对视着。现在她们处在同一个高度，她不必再仰视对方。
“万一，你并不想滑下去了呢？”她咬着嘴唇，眼眸黯淡。
“李理，别那么想。”黎涵眼里闪现过一丝不可思议，紧接着笑容浮现在对方整张脸上，“我滑下去，是因为我本来就想要滑下去。至于你说的话，它会让我变得更坚强。我不是一个人在滑，我知道总有你在我身旁。”
李理突然理解了作茧自缚的意思，这问题只不过是她在自寻烦恼。
“好了，过来吧。”对方起身拿起吹风机，将她包裹在头上的毛巾拿掉。湿漉漉的长发散在背后，热浪拍打着她的后脑勺，她摇头晃脑。
卸下考试压力，又与爱人久别重逢，李理心情很好，但她觉得不够。她看向黎涵，那人正将全部心思投入在她的头发上，她想使坏，于是伸手在对方小腹上轻挠几下。她的手腕被对方攥紧了锢在身前，对方狡猾地笑，熄灭吹风机，将她往床上按。
“这么晚了，不累吗？”黎涵吻她眼角的痣。
“脑袋有点累，毕竟刚考完试。”她转了转眼珠子，“但身体需要放松。”
“放松？”对方的吻从眼角到鼻尖，一路向下滑去，最终停留在她的嘴角。
唇齿相接，津液绵延，她紊乱了呼吸，看对方黑亮的眸子：“这次轻点。”
“好。”舌尖一紧，她品尝到铁锈滋味。
李理有些意识模糊，她想起小时候自己曾不止一次去过北边，连绵起伏的山峦与凹陷着的谷地丘壑。她在林间漫步，忽然间飘起一阵雪。她被风推着走，并不冷，风幻化成羽翼包裹着她。她听见溪水潺潺流动，那是春天的声音。
她又想起莫斯科的无尽夏天，想起冰场里小女孩送给前辈的那束花。她站在一旁看主角们上演一场少年人之间说不清道不明的朦胧情绪。她们更年轻些的时候，也是这样吗？她记不得了。
但这次和之前不一样，她想。
“轻吗？”对方啄她的嘴角，她在这个吻里品尝到自己的味道，熟得透彻的味道。
“很轻。”她将脑袋埋进被子里，“很好。”
“我总听你说很好。”黎涵将她圈在怀里。
“这次最好。”李理觉得自己再说不出别的什么，但对方很受