“时间到了。”一个黑漆漆的影子站在门口，我看不清他脸上的表情。
于是你最后替我擦干了眼泪，跟着他们走了。
房门关上，屋子里什么也没剩下。你走之后房间变得好暗，我躺在床上想了很久很久。我想着你的眼泪，想着每一次都匆匆而来匆匆而去的你，才明白过来。
原来如此，是我绑住了你啊。
我是他们的人质。
我记得许久之前，那时你还会笑，你会举着手告诉我今天又做了什么，你和那些叔叔阿姨一起出门遇见了谁，或者今天看了什么书、喝了什么味道奇怪的药。
渐渐地，你再也不会告诉我了。
因为我已经成为了你的负担。
可是最初最初，我们明明只是想找到一个能够活下去的地方，一个小小的容身之所。
然而我错了。
是我错了！！
如果活下去的代价是让你离开我，那这就是我错了！
可我该怎么做呢？我逃不出去。
再见到女儿又隔了多久，我不记得了。这一次你好像又长大了一点，可是你也变得不爱笑了。
你不会对着我笑了。
我们对视着没有说话。
你看起来似乎也有些难过，嘴唇都抿着。小时候你就喜欢这样，不开心的时候抿起嘴，如果没有人理你就会开始哇哇大哭。
你不要不开心呀。看到你不开心，妈妈也好难过。
“妈妈，他们虐待你吗？”
不，并没有，一日三餐都正常，也有打发时间的东西可以看……只是我见不到你，吃不好睡不好，看起来才憔悴。
你终于开口说话，关心我的生活，却没有提到自己一星半点。
为什么不说说自己呢，我的宝贝？妈妈想知道你过得好不好。
你说你很好，可如果真的很好，我的女儿，你为什么不对妈妈笑一笑呢？
是妈妈困住了你……是妈妈让你不会笑了吗？
*
我要带你离开。
*
当我提出这个想法的时候，那些人告诉我不可能。因为我的女儿即将成为神明。
开什么玩笑，她是人类！货真价实的人类！
“愚蠢的女人。你的女儿正在为了未来献身。”
那个夜晚，头顶上有一道缝线的女人走进了我的房间。
我知道她，她是收留我们的人，是这栋大楼的主人。如果不是因为她们性别一致，她说自己也有一个儿子，我绝对不会相信她，绝对不会跟她走，接受她的橄榄枝！
“你的女儿很厉害。她会成为我们想要的神明。”女人看着我的眼神像是在看什么没用的东西。
不是这样的！我的女儿才不需要成为什么神明！
“而你，只需要留在这里就可以了。”
她要走了。
我不想放弃，我只希望我的女儿快乐。如果那所谓的神明真的那么重要那么厉害，为什么我的女儿她不会笑了？
“啊对了。”那家伙回头看我。“让你的女儿来和你说说话吧？”
我的孩子果然来了。我说我想要带她离开，无论去哪里都好。我们找一个安全的地方，买一栋房子种花。你喜欢的花……
“妈妈。”她看着我，眼神好难过。“我不走。”
她拒绝了。
我的女儿拒绝了。
为什么？
因为有人在看着是吗？
如果是没有人的地方，你一定会同意离开这里的吧？
“妈妈，我有点冷。”我的女儿凑过来。“可不可以抱抱我？”
你在说什么呢我的宝贝？
你是我的一切，你是我心爱的女儿，我怎么会不想拥抱你？
我将她揽进怀里，一遍又一遍抚摸她的背脊。她瘦了好多，我能碰到她硬邦邦的骨头。
……我摸到她脊背上斑驳的疤。
*
女人重新出现在富冈义勇眼前时，正是实验楼监禁室里那般憔悴的模样。
她正是被义勇斩杀的鬼，是故事里的母亲。
义勇不太理解她的目的。
将这些全部摊开给他看有什么意义呢？
是希望他看过之后产生同情心，从而放过她吗？还是说想要他帮忙救她的女儿？
亦或者，就是希望他心软？
所以他重复道：“你是在求饶吗？”
女人的身形摇摇欲坠。
“你会……你会帮我们……”女人声音嘶哑，面带恳求。
“你会为我们……遮雨……”
义勇