去明澜的路上，车里安静得出奇。
乔瀛坐在副驾，一路没敢回头。许柏川在后座低声回了两个电话。
陆承舟靠着椅背，闭着眼，一句话都没说。
车窗外的高楼一栋一栋往后退，清晨的曜京还没完全醒，路上只有稀薄的车流。
许柏川回完最后一个电话，侧头看了他一眼。
陆承舟右肩还绷着，袖口底下那道伤口隐隐透出一点暗色。可他像没知觉一样，只在车停进明澜地库的时候，抬手按了一下眉心。
“先开会。”他说。
声音不高，听不出一点昨晚的痕迹。
明澜集团总部，顶层总裁办。
早会照常开。
整层楼安静得只剩翻页声。
陆承舟换了件深色衬衫，袖口扣得一丝不苟。右肩比平时绷得更紧，昨晚挨的那一下还没来得及处理，小臂那道被玻璃划开的口子也只是重新换了块纱布。翻页时，动作比平时慢了半寸，会议桌上的人，连呼吸都不敢放重。
最后一份汇报结束，陆承舟合上文件。
“重做。”
对面的人脸色一下白了。
“中午十二点前放我桌上。”
“是。”
会议散了以后，陆承舟留下了许柏川。
门关上，办公室里更静。
陆承舟抬眼看向站在桌前的许柏川。
许柏川对上陆承舟的视线，声音很沉：“展青的事，是我没处理干净。”
“没处理干净。”
陆承舟靠在椅背上，把这五个字极轻地重复了一遍。没有任何情绪起伏。
“是我说得不够清楚，还是你根本没当回事。”
许柏川微微低头，脊背绷紧。
“是我的失职。没料到他拿了支票不仅没走，还敢找上门。”
“没料到。”
陆承舟看着他，“柏川，在明澜做事，什么时候允许出现这三个字了？”
办公室里安静了几秒。
“柏川，你失手了。”
这句落下来，许柏川脸上的血色一点点褪下去。
许柏川跟了他九年。
九年里，陆承舟不是没冷过脸，却很少用“失手”这两个字压他。
这一回，是真的落下来了。
“是。”
“我在说一遍。遣散，你亲自办。”
“是。”
陆承舟没再看他。
“出去。让乔瀛进来。”
许柏川转身离开。
门重新关上以后，办公室里静了几秒。
随后，乔瀛推门走入。
陆承舟没看他，低头翻着手里的文件。
乔瀛站了两秒，膝盖一弯，直直地跪了下去。
膝盖磕在地毯上，发出一声闷响。
乔瀛跟了陆承舟七年。
这七年里，他见过陆承舟收拾人，也见过陆承舟的手段。
他比谁都清楚，陆承舟越是不动声色，越说明这事已经没了转圜。
五年前那只摄像头埋下去的时候，他就该想到，总有一天，这笔账会被翻出来。
纸页翻动的声音在办公室里一下一下响着。陆承舟一份一份批复，从头到尾，没有抬眼看跪在地上的人。
时间一点点过去。
乔瀛背上的冷汗干了又湿，膝盖早就麻了，额头却不敢抬。
直到最后一份文件签完。
陆承舟合上笔帽。
目光终于越过宽大的桌面，落在了乔瀛身上。
“监控，什么时候装的。”
那一声极轻，却让乔瀛后背猛地一紧。
“……五年前，焱少要走的时候。”
“为什么不告诉我。”
乔瀛额头抵到地毯上。
“焱少当时拿玻璃抵着手腕。他说我要是告诉您，他就划下去。”
陆承舟没说话。
乔瀛冷汗顺着额角往下淌，咬了咬牙，还是把后半句说完了。
“我不敢违背。陆总，我发誓，监控只装在了门外，只对着外面。”
“所以你瞒了我五年。”
“我后来让多少人进过那道门，你知道。”
“是。”
“你也知道，他会看见。”
乔瀛额头几乎要嵌进地毯里，半个字都不敢再多说。
陆承舟看着他，眸色沉得没有一丝波澜。
“你觉得你是在帮他。”
“陆总，我——”
“昨晚他什么样你看到了，”陆承舟打断他，声音很低，“这就是你帮出来的。”