“吃不下了……”
周锦川手中的力道渐渐轻了些：“可是我都回来啦，赏脸再吃点儿？”
盛末双臂揽住他结实的脊背，把头埋进他的胸膛，声音闷在衣服里：
“那只好这样啦。”
周锦川的笑声愈发明朗，脸颊在怀里的毛茸脑袋上蹭蹭，起身去做饭。
盛末瘫倒在沙发上不动，回味刚刚静谧祥和的氛围。客厅窗帘大开，正午大片阳光倾洒，落地窗边的乳白色瓷砖闪闪发亮。
盛末盯着粼粼地砖发呆，茶几上的手机消息滴滴两声，屏幕弹出两条消息。
盛末转过头去看，适应强光的眼睛骤然转换环境，一片昏暗。
他闭上眼缓了缓，撑着腰前倾身子，指尖压着手机在茶几玻璃上蹭过来，抓在手里。
手机膜贴得整整齐齐，屏幕一尘不染，点亮后浅绿背景中两只线条小狗赫然出现。
是周锦川的手机。
盛末站起身走向厨房，把手机递了出去。
周锦川手上沾了油，他嫌弃地看了两眼果断收回手，用面容解锁：
“帮我看看。”
解锁后的信息只展露一半，盛末心头咯噔一声，颤抖着手点了进去，半天没说话。
是来自许阿姨的信息：
许祈刚刚规律宫缩，已经送去医院了，叫他别担心。
“怎么了？”
周锦川没听见动静，回头了看了眼。
盛末站在身后偷偷瞄向他，声音微弱得几乎听不出来：
“这个许阿姨……是许祈妈妈吗？”
周锦川侧着耳朵仔细听，眼看着盛末脸色发白，他放下手里的活儿，洗干净手，拉着人坐回沙发上。
“对，是许祈妈妈。”
盛末沉默着不说话，把手机塞给周锦川，起身前又被他拉住了。
周锦川迅速扫了眼许妈妈发来的信息，简单回复后熄灭屏幕，把手机放在一边。
盛末被他拉着站不起来，干脆规矩坐好，笑着支支吾吾道：
“你……你去看看他吧……”
周锦川面上难掩担忧的神色，他拉住盛末的手顿了顿，还是松开了。
“你快去吧，午饭不用做了……”
周锦川用最快的速度做好午饭，却陪盛末吃上几口，愣是拖到上班点才出门，临行前折返回来，紧紧抱着盛末五秒，仔细打量他的神色，见没什么异常，又在他额头上猛亲两口，才抓起车钥匙出了门。
盛末站在门口久久没动，直到身上的温度慢慢消失，他打了个寒颤，撑着墙坐回餐桌边，呆呆地看着盘中的食物等汤汁渐渐凝固。
盛末静静看着桌子上的饭菜转凉，实在没有胃口，起身全部塞进冰箱。
可站在冰箱前顿住，随手抓起一块肉塞进嘴里，象征性嚼了口。
午后静谧，窗边光线斜照，满屋充斥着阳光淡淡焦灼的味道，房间里亮堂得盛末睁不开眼。
他躺在床上辗转，还是起身拉上厚重的遮光窗帘。
卧室里瞬间暗下来，但并不黑，亮堂的白光穿透暗紫色遮光帘，映射进室内变成了沉闷的暗紫色。
盛末还是觉得睁不开眼，掀开被子钻了进去，抓着被子蒙过头，彻底隐身。
在被子里依稀闻到昨夜的味道。
他喘不上气，在身侧轻轻把被子抬起条缝隙，成为了与外界交流的唯一渠道。
盛末安静侧着身躺着，明明很平静，却又觉得眼眶又酸又涨。
他有点想哭，又想不通为什么要哭。
脑袋昏沉，盛末迷迷糊糊间睡了过去。
断断续续的梦境波澜起伏，他在拼命逃跑，躲避怪兽，躲避洪水，躲避骤然天降的陨石……
盛末对此已经见怪不怪，索性不再奔波，站在原地闭着眼睛摆烂。
一切都是假的。
只有刺痛是真的。
盛末搭在腰间的手在肚子上摸了摸，小家伙又踹一脚，他呼吸不稳，张开嘴大口呼吸，慢慢睁开眼。
盖过脑袋的被子被翻折在脖子以下，整整齐齐。
周锦川回来过了。
盛末歪了歪脖子看向关好的卧室门，意外见门缝下透过客厅明亮的暖光。
他躺平身子缓了缓，在肚子里的小家伙不乐意之前匆匆起身，撑着腰推开房门。
天已经黑了，周锦川坐在沙发上，用膝头的电脑看文献。页面卡在某处很久很久，他显然心思不在上面。
听见动静，周锦川回头，盛末扶着门框静静盯着他看，没有说话。
周锦川维持多时的神情稍显僵硬，他提起精神，起身笑着向他走过去。
“下午又睡这