“好，不会了知知，是我不好……”
没能控制住自己。
泪珠在指端汇聚又往下滑落，男人神情肉眼可见的慌乱，少女眼睫颤抖哭个不停，沈砚礼没辙。
他活了这么多年，还从没这么低声下气地哄过一个人，近到嘴边的话说不出口，只能不停地恳切道歉。
“你骂我吧，怎么骂我都好。”
只要不哭了，要他做什么都好。
林知妤哭的两眼通红，滚烫流下的泪似锥子般毫不留情地扎入他的心口，疼的他喘不过气来。
这话非但没止住哭声，反而更起劲了，伴随着泪水，她一道把这几天的委屈全都发泄在他身上，“这里一点都不好。”
没亲人没朋友，寄人篱下看人脸色，稍有不慎可能还会丢失性命。
她好想走，好想回家啊。
破损的呜呼从喉间溢出，她的肩膀紧跟着颤抖，沈砚礼手足无措，林知妤皱着眉委屈的神情就在眼前，他轻轻揽过她的头将她按在怀里。
“对不起知知。”
肩膀被泪水浸湿，一瞬间的滚烫随后化为冰凉，沈砚礼轻抚着她单薄的背脊安慰，“对不起，是我不好，再也不会了。”
他眼睫垂下，无声感受肩膀上传来的低微抽搐颤抖。
再也不会了。
“都怪你，都怪你。”林知妤声音里黏着哭腔，积累许久的泪水倾泻而出，豪不克制的抽泣声在房间里长久保持。
宽大的身躯将她整个包裹，他毫不留情地接住了她的情绪，声音中带着些低哑：“是，怪我，是我不好。”
心脏似纸张般被揉的稀巴烂，喉间几乎被酸意填满。
是我让你受委屈了。
好在发泄一番后，林知妤的情绪有所缓和，肩膀上的抽颤逐渐减弱，沈砚礼察觉后脸色微不可查地放松下来。
手臂紧扣着的力道松动林知妤有些哭累了，缓了一会儿，呼吸逐渐平复。
她抬起头倔强的抹去泪痕，定定看了他一眼低低地说：“我要回去睡觉了。”
心底的雾霾散去，林知妤意识到自己刚才的放肆，她此时此刻有些不知道面对沈砚礼。
“我们谈谈。”沈砚礼拉回她想要逃避的手臂，将她扣在沙发上。
他动作轻柔，与刚才为她拭去泪水时相同。
她一言不发，低着头不肯看他，心里还有气。
沈砚礼：“是我不好，以后不会了，我让人教你点防身的功夫好不好。”
“有人欺负你，你就打他，包括我。”
林知妤有些诧异。
哪有人教别人给自己下狠手的。
“以后不会再让你一个人了，我保证。”他又说，这次语气放的更低，完全不似在外高高在上的模样。
他低声下气地哄着，只为求得她的原谅。
林知妤避而不答：“教我点社交礼仪吧。”
宴会上胆怯的模样让她都忍不住厌恶自己。
少女哭过的嗓音中还带着点模糊低哑，没点头也没拒绝，沈砚礼拿捏不准她的心思，不过肯和他说话就好。
他点点头，“好。”
她不再应声，房间有持续了好一阵的安静，沈砚礼小指颤了颤，知道她在等他开口。
她还在和自己闹脾气。
“晚了，睡了吧。”
他如她所愿。
“嗯。”
床铺上传来悉悉索索的动静，沈砚礼寻声看去时，那头已经陷入了平静。
夜渐深，沈砚礼离开卧室前倚在玻璃墙上，少女睡梦中都在无意识地哼哼，点点泪珠在眼睫上要落不落。
即使在梦里也在害怕吗？
他走过去为她拭去将将要落的泪水，水渍一路从手掌蔓延到腕间，而后滴落床被。
是夜，书房灯光长亮至灯明。
一则电话将管家正在交代事务的话打断，看见来电话后他赶忙接起。
那头，嘶哑沉重的嗓音像是一夜未眠，“把那些人解决了。”
“尽快。”
至那晚之后，林知妤好长一段时间没再见过沈砚礼。
半夜口渴起床，隔间的灯依旧没亮，她掀开被子往楼下走，只觉得心里空落落的。
路过书房，灯光从门缝透出点点微光，林知妤还未来得及走开，房门毫无防备地从里面打开。
看见来人，两人都愣在原地。
“怎么了？”他低声问。
林知妤摇了摇头，“有些口渴了。”
“回去吧，我给你倒。”他语调轻轻不容拒绝。
至那之后，床头一直放着杯温水